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»Das Jahrhundert des Flüchtlingskindes«    
Peter Härtlings Djadi, Flüchtlingsjunge (2016)
antje arnold 

Als Peter Härtling am 7.11.2014 mit dem Hessischen Kulturpreis aus-
gezeichnet wird, spielt er auf die reformpädagogischen »fromme[n] 
Wünsche«1 an, die mit dem von Ellen Key 1902 ausgerufenen »Jahr-
hundert des Kindes« für das 20. Jahrhundert postuliert worden waren, 
und die, wie er selbst als Kind während und nach dem Zweiten Welt-
krieg erfahren musste, »unerfüllbar« gewesen seien. Sein Rückblick 
lässt ihn allerdings zu dem Schluss kommen, dass das 21. Jahrhundert 
noch »schlimmer« sei, denn es handele sich um das »Jahrhundert des 
Flüchtlingskindes«. Es liegt folglich nahe, angesichts seines im Herbst 
2016 erschienenen »Romans für Kinder«, Djadi, Flüchtlingsjunge, auf 
den erinnernden Autor zu blicken, der mit 13 Jahren kurz nach Ende 
des Zweiten Weltkriegs zum Waisen wurde. 2003 schreibt er in seinen 
Erinnerungen über den Zusammenhang von Erinnern und Erfahren:

Der Krieg wird nie aufhören. Ich weiß es. Sieben Jahrzehnte Leben 
haben es mich gelehrt. Vor meinen Kindern und Enkeln behielt ich diese Erkenntnis 
für mich. Als sie noch klein waren, erschienen ihnen meine gelegentlichen Hinweise 
auf Not, das Elend meiner Kriegsjahre unendlich weit hergeholt. Auf jeden Fall didak-
tisch übertrieben. Jetzt sind sie längst im Beruf, kommen viel herum, fragen, die Bil-
der von Flüchtlingskindern in Afghanistan, Bosnien und Albanien vor Augen, nach 
dem Kind, das ich gewesen bin. (Härtling 2003, S. 10)

Ebensowenig wie Härtling mit seinen eigenen Erinnerungen belehren will, zielt der nun 
vorliegende Roman für Kinder darauf, seine LeserInnen mit problemorientierter Lektü-
re zu beschweren oder moralisch zu belasten. Vielmehr ergibt sich durch Härtlings Buch 
über einen nach Deutschland geflüchteten Jungen eine besondere Konstellation des Er-
zählens über Flucht: Die literaturwissenschaftlich wie interkulturell als problematisch 
anerkannte, wenn nicht gar überflüssige, aber öffentlich gern angeführte Forderung 
nach der Authentizität2 von Fluchtgeschichten – beispielsweise mittels eigener Erfahrun-
gen autochthoner AutorInnen – darf als erfüllt angesehen werden; mehr noch, Härtling 
hat ein ganzes literarisches Lebenswerk zur Aufarbeitung von Krieg und Flucht verfasst. 
Hier nun, in Djadi, Flüchtlingsjunge, erzählt Härtling nicht von einer Kindheit unmittel-
bar nach Ende des Zweiten Weltkriegs, wie in den dezidiert autobiographisch geprägten 
Romanen Krücke (1986) und Reise gegen den Wind (2000). Er akzentuiert das Erzählen 
über Flucht in seinem letzten Roman vielmehr auf für ihn neue Weise: Anstelle der Dar-

Abb. 1 
Peter Härtling: 
»Djadi, Flücht-
lingsjunge«. 
Roman für Kinder. 
Weinheim, Basel: 
Beltz & Gelberg 
(2016)

1  Dieses Zitat und die folgenden desselben 
Absatzes zit. nach Florian Balke: Das Jahrhundert 
des Flüchtlingskindes; www.faz.net/-gzg-7w4ie. 
Härtlings Rede ist bis dato nicht publiziert.
2  Siehe dazu etwa Dieter Wrobel, der das inter-

kulturelle Lernen – als Auseinandersetzung mit 
Fremdheit – nicht auf ein enges Korpus wie der so- 
genannten Migrationsliteratur festgelegt sehen will. 
(Vgl. Wrobel 2006, S. 40) Vgl. zu Darstellungsfragen 
der Authentizität insbesondere Fritz (2014), S. 18–22.
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stellung von Vertreibung, die der Heimatlosigkeit vorangeht, bzw. der Flucht-Route, wer-
den Ankunft und Integration in der deutschen Gesellschaft ins Zentrum gerückt. Die Pa-
rallelen von Flucht und Vertreibung damals und heute sind in Djadi gleichwohl deutlich 
gekennzeichnet: Der unbegleitete Djadi al Aitani, ein geschätzt elfjähriger Flüchtling 
aus Homs in Syrien, zieht nach Frankfurt in eine ungewöhnliche WG mehrerer kinder-
loser Erwachsener. Von diesen wird ihm insbesondere Wladi, ein pensionierter Lehrer 
mit eigener Fluchtgeschichte aus Ostpreußen, zum »Mentor«. (Härtling 2016, S. 73) Aber 
auch der Sozialarbeiter Jan, der ihn eines Tages als Pflegekind in die WG mitbringt, mit 
seiner Frau Dorothea, Psychologin, sowie die anderen MitbewohnerInnen – Lehrer und 
Steuerberater – bauen eine je eigene Beziehung zu Djadi auf und bemühen sich ganz 
alltagspraktisch um ein gemeinsames Leben. So ist Djadi mit tagesaktuellem Bezug zum 
Syrienkrieg und den Konsequenzen für die Gesellschaft in Deutschland gleichsam ein-
gebettet in eine literarische Tradition des Erzählens über Flucht, an der deutlich wird, 
wie (Flucht-)Narrative unsere »Wirklichkeitserfahrung erweitern«. (Martínez 2011, S. 8) 
Härtlings Roman für Kinder hebt sich aus der Fülle gegenwärtigen Erzählens über Flucht 
heraus, insofern er eine Geschichte des Zutrauens erzählt, die Traumabewältigung als 
eine gesamtgesellschaftliche Aufgabe ausweist und damit weit über den Fluchtkontext 
hinaus Kinder- und Menschenrechte in den Vordergrund rückt.

Die folgenden Überlegungen sollen daher das spezifisch kinderliterarische Flucht- 
Narrativ in Djadi – schlaglichtartig – unter zwei Fragestellungen beleuchten, und zwar 
erstens: Wie stellt sich im Kinderroman das Erzählen über Flucht mit seinen Implikati-
onen zu Krieg und Traumatisierung dar? Und zweitens: Welche Konsequenzen hat dies 
wiederum für die Ethik des Erzählten, deren Konnex zur Literarizität gerade in diesem 
Themenbereich viel diskutiert wird, etwa als »narrative Empathie«3 (Breithaupt 2009, 
S. 114–189) und jüngst vom selben Autor als »falsche Empathie« (Breithaupt 2017, S. 125–
148), als »ethisches Korrektiv« (Waldenfels 2008, S. 368), und, in einem machttheore-
tischen Ausblick, als »Betrauerbarkeit des Lebens«? (Butler 2010, S. 9–38)

Flucht – Krieg – Psychotrauma

Erzählen über Flucht ist kaum möglich, ohne Kriege als zentrale Fluchtursachen und 
»Störungszustände« (Gansel/Kaulen 2011, S. 9), die zu »Denormalisierung« (ebd.) führen, 
mitzudenken. Kriege zu den anthropologischen Grundkonstanten zu zählen, bedeutet, 
ihre mediale Repräsentation und Inszenierung – affirmativ, kritisch – in den Blick zu 
nehmen. (Vgl. von Glasenapp 2013, S. 16 und passim)4 Gabriele von Glasenapp verdeut-
licht dabei das in der modernen Kinder- und Jugendliteratur vorherrschende »kriegskri-
tische Narrativ« (ebd., S. 27) – und seine für diese Überlegungen relevante Ausprägung in 

3  Breithaupts Definition narrativer Empathie – 
»Empathie ist eine Entscheidung zur Parteinahme 
für den einen (und nicht den anderen), die durch nar-
rative Strategien emotional und rational legitimiert 
wird« (Breithaupt 2009, S. 175, Herv. i. Orig.) ist für 
literarische Texte als ästhetische Empathie zu fassen, 
denn es geht in der Regel um reflektierte Empathie; 
vgl. beispielsweise Spinner (2016), S. 187. Assmann/
Detmers 2016 versuchen dies in einem fünfstufigen 
Modell zu fassen, ausgehend davon, dass sich in 
Empathie einüben lasse, vgl. S. 5–7.

4  Judith Butler spricht in diesem Zusammenhang 
in Raster des Krieges von Deutungsrahmen, siehe 
unten. Vgl. Butler 2010, S. 1: »Die Rahmen oder Raster 
[frames], mittels welcher wir das Leben anderer als 
zerstört oder beschädigt (und überhaupt als des 
Verlustes oder der Beschädigung fähig) wahrneh-
men oder eben nicht wahrnehmen, sind politisch 
mitbestimmt. Sie sind ihrerseits schon das Ergebnis 
zielgerichteter Verfahren der Macht.«
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der Darstellung von Kindern und Jugendlichen als Opfer der kriegerischen Auswirkun-
gen. »Children below 18 years constituted 50 per cent of the refugee population in 2013, 
the highest figure in a decade.« (UNHCR 2014, S. 3) Diese Prozentzahl hat sich in den 
Jahren 2014 und 2015 auf 51 Prozent erhöht. (Vgl. UNHCR 2016, S. 3) Für Deutschland ist 
davon auszugehen, dass etwa zwei Prozent der nach Deutschland Geflüchteten im Jahr 
2015 Kinder und Jugendliche zwischen sechs und 18 Jahren waren. (Vgl. von Dewitz u. a. 
2016, S. 4) 

Djadi, so wird erzählt, ist über das Mittelmeer geflohen. Realiter sind über 360.000 
Menschen – soweit die Statistik des UNHCR darüber gesicherte Auskunft hat – 2016 
über das Mittelmeer nach Europa geflohen.5 Dies trifft auf rund 23 Prozent der syrischen 
Flüchtlinge zu. Wenige Bilder, wie solche der Boat People in den Medien, sind einprägsa-
mer und schockierender gewesen. Insbesondere das Foto der Journalistin Nilüfer Demir, 
das den Leichnam des dreijährigen Aylan Kurdi am Strand zeigt, erschüttert nicht nur 
seine Betrachter immer wieder aufs Neue, sondern hat auch unter dem Stichwort des 
»identifiable victim effect« (Small 2015, S. 1–23) 2015 die öffentliche Diskussion geprägt.6

Anstelle eines Fotos schockiert im Roman ein gemaltes Bild – eigentlich sogar eine 
Bilderfolge –, um das Wladi den verstörten Djadi bittet. Die Erinnerung (zu) lebendig vor 
Augen, beginnt Djadi zu zeichnen: 

Er malte schnell und geschickt ein Boot, in dem große und kleine Menschen eng ge-
drängt zusammenstanden. Er malte eine Wasserlilie, die fast an den Rand des Boots 
reichte. Nach einer Pause ließ er mit dem Stift zwei Riesen aus der Menge wachsen, 
mit gewaltigen Köpfen und bitterbösen Gesichtern. Neben dem Boot schwammen 
kleine Köpfe im Wasser. Eine große Hand legte sich auf sie und drückte sie hinunter. 
Djadi holte Luft, malte das Wasser so, dass die Köpfe verschwanden. Weg, sagte er, 
weg! (Härtling 2016, S. 31)

Diese außerordentlich einprägsame psychotraumatische Grenzerfahrung aufs Neue zu 
durchleben holt Härtling mit einem Erzählkniff ein, indem er Djadi mit seinen Pflege-
eltern von Frankfurt nach Juist reisen lässt. Die Intrusionen, also die plötzliche Wieder-
kehr des Erlebten, überfordert Djadi: angefangen mit der Angst, nicht mehr zurückzu-
kehren, bis dahin, die Meerpassage zu queren oder gar zu schwimmen. So geraten Djadi 
die Stimmen der Ertrinkenden in einem Flashback vor Augen, als er glaubt, sein Freund 
Wladi wäre ertrunken. Seine anschließende Bewusstlosigkeit führt dazu, dass er ver-
stummt und »nach innen« (ebd., S. 84) schaut; selbst der Inselarzt muss sich diese Re-
aktion, eine »posttraumatische Amnesie« (ebd.), erst erarbeiten, denn sie ist ihm neu.

Durch die hohe Referentialisierbarkeit der Darstellung von Kriegsopfern als Geflüch-
tete erhalte das ›kriegskritische Narrativ‹ schließlich eine »zeitdiagnostische Qualität« 

5  2015 waren es noch über eine Million Menschen.
6  Gerade an diesem Fall, der eine so scheinbar 
einfache Opfer-Zuschreibung ermöglichen sollte, 
wird die These von der Überwindung der Distanz 
statistischer Daten hin zu einer verbindlicheren 
Nähe, die für Empathie und Altruismus sorge, wenn 
es um einzelne, namentlich identifizierte Personen 
gehe, fragwürdig: Das flächenmäßig überlebens-
große Graffito des Jungen im Frankfurter Osthafen 
ist mit rechtspopulistischen Parolen übersprüht 

worden. Seit Juli 2016 gibt es eine ›zweite Version‹ 
mit lachendem Aylan Kurdi. Deborah Small hebt 
die »emotional response« (Small 2015, S. 17) hervor, 
die ein geographisch weit entferntes Opfer nahbar 
macht und gleichzeitig womöglich geographisch 
nahe, aber ohne Narrativ ausgestattete Opfer als weit 
entfernt erleben lässt. Diese Problematik greift Judith 
Butler mit der Frage nach einer globalen Ethik auf, 
die weiter unten andiskutiert werden soll.
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und versuche »das Nicht-Sichtbare zu visualisieren«. (von Glasenapp 2013, S. 24) Mit der 
Erzählung eines unbegleiteten Flüchtlingsjungen, wie hier in Härtlings Djadi, wird tat-
sächlich das ›Nicht-Sichtbare visualisiert‹, und sogar in gesteigerter Form, denn mit der 
Ankunft des Kriegs(-opfers) in der deutschen Gesellschaft wird das zuvor ›Nicht-Sicht-
bare‹ für die aufnehmenden Figuren, aber gleichzeitig auch das Nicht-Erzählbare gegen-
über den Erfahrungen vor und während der Flucht erfahrbar existent.

Anhand der iterativ erzählten Szene, in der Djadi unter dem Sofa verschwindet bzw. 
sich absondert7, veranschaulicht Härtling also das Verhalten eines traumatisierten Jun-
gen, dessen Verhalten die Folge einer posttraumatischen Belastungsstörung ist: Von 
einem ersten Trigger wird erzählt, als es an der Wohnungstür der WG klingelt und die 
Bewohner zu öffnen zögern. Der darauf erlebte Flashback veranlasst Djadi, panisch 
unter dem Sofa Schutz zu suchen und für lange Zeit nicht wieder hervorzukommen. 
Dieser Versuch des Selbstschutzes wirkt nicht nur hilflos, sondern er ist es auch, denn 
Hilflosigkeit ( freeze) und unmögliche Akkommodation sind zentrale Kennzeichen des 
Psychotraumas.8 Weitere solche Überwältigungssituationen werden thematisiert, ohne 
dass sie, z. B. von der Psychologin der WG, kommentiert werden müssten. Djadi, so er-
zählen Detlef und Gisela, leide unter Übererregungssymptomen, unter Alpträumen und 
Schlafstörungen, er ist reizbar und zieht sich, wahrscheinlich auch emotional, zurück. 
Die durch ihre Berufe insgesamt mit den entsprechenden psychologischen und pädago-
gischen Kenntnissen ausgestattete Ersatzfamilie – »Schutzgemeinschaft«, »Auffangsta-
tion«, »Wärmekammer« (Härtling 2016, S. 87) – zieht aus Djadis Schreckhaftigkeit und 
seinen Konzentrationsstörungen die notwendige Konsequenz: Er kann nicht gleich den 
Weg durch die Ämter und in die Schule antreten. 

Die insgesamt institutionenkritische Darstellung weist auf die Probleme im Umgang 
mit sogenannten UmF hin – unbegleiteten, minderjährigen Flüchtlingen, ein Begriff, 
den Djadi und seine WG ablehnen (ebd., S. 81) –, die sowohl auf bürokratischer als auch 
menschlicher Ebene liegen.9 Der unangepasste Einsatz der Alten-WG für Djadi führt zu-
nächst zu Misstrauen bei Jugendamt, Arzt und Nachbarschaft. Djadi selbst fühlt sich an-
genommen – es gibt Applaus, als er eines Tages »ich« sagt (ebd., S. 24) – und das große 
Thema der Fluchtliteratur, das Versagen von Ankunft als strukturelle Gewalt, bleibt hier 
ausgespart. Interessanterweise werden aber im gesamten institutionellen Betreuungs-
apparat die seelische Gesundheit und die Verarbeitung des Erlebten vollkommen igno-
riert; die Achtlosigkeit führt sogar so weit, dass er sich in der Schule prügeln und allein 
verteidigen muss. Keineswegs beschönigt Härtling den jahrelangen Prozess der psychi-
schen Gesundung und die lange Zeit anhaltende Dissoziation: Die erzählte Zeit erstreckt 
sich über mehr als vier Jahre. Insbesondere wird auch die Problematik in den Blick ge-
nommen, wie die gesunden Erwachsenen mit viel Geduld aushalten müssen, dass das 
Psychotrauma nicht so schnell verarbeitet wird. So ist Wladi, möglicherweise aufgrund 
seiner eigenen Fluchtgeschichte, geduldiger als die anderen WG-Mitglieder, die Djadis 
Sprachlosigkeit über seine Vergangenheit als Weigerung und nicht als Überforderung 
ansehen. Immer dann aber, wenn bruchstückhaft die Vergangenheit auftaucht, so bei-

7  Diese Szene hat Franziska Walther für die Cover-
gestaltung gewählt.
8  Vgl. grundlegend dazu Fricke 2004, S. 14. Vgl. zur 
Kritik der vermeintlich begriffsvereinnahmenden 
Germanistik, die die klinische Terminologie für ihre 
Untersuchungsziele zuweilen adaptiert, Weilnböck 
2008.

9  Für eine Einordnung mögen folgende Daten die-
nen: 2014 sind 1008 Erstanträge auf Asyl von minder-
jährigen Geflüchteten unter 16 Jahren in Deutschland 
registriert worden. Zusammen mit den Anträgen der 
über 16-Jährigen haben in demselben Jahr 657 Kinder 
und Jugendliche aus Syrien einen Erstantrag gestellt 
(vgl. Praschma 2015, S. 105–109).
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spielsweise über die getöteten Eltern und Geschwister, hält die WG, und mit ihr die Er-
zählung gewissermaßen auch, die Luft an.

Djadi selbst hat typischerweise keine Kontrolle über seine Erinnerungen. Harald Fri-
cke hält die Innensicht einer Autodiegese als am ehesten angemessen für die Perspek-
tivübernahme Traumatisierter, auch wenn der Nachvollzug durch die Darstellungspro-
blematik solch empathie- und sprachloser Figuren für den Leser erschwert wird. (Vgl. 
Fricke 2004, S. 41; 226 f.) Dieser Problematik – einer vermeintlich angemessenen Intros-
pektion oder dem Abbilden einer Krankheitssymptomatik – setzt sich Härtlings Roman 
aber gar nicht erst aus. Weder geht es hier um die Verbalisierung innerer Taubheit oder 
das subjektive Verständnis von Traumatisierten; der bewusst distanzierte Außenblick 
wiederholt vielmehr für die RezipientInnen die Außensicht auf Djadi, wie die deutsche 
Gesellschaft im Roman ihn in mehreren Facetten hat. Die im Roman für Kinder wie-
derum notwendige Auflösung der Außenperspektive – und damit des Unverständnis-
ses gegenüber dem Flüchtlingsjungen – findet in beinahe allen Beziehungen statt: die 
Nachbarn, die zunächst Meldung gegenüber dem Jugendamt gemacht hatten, nehmen 
Djadi später ins Kindertheater mit; die aufdringlichen Urlaubsbekannten haben selbst 
ein Kind in Pflege; die fremdenfeindliche Tischgesellschaft verstummt beschämt im 
Angesicht Djadis. Einzig ein anderes Kind darf Djadi gegenüber Unverständnis äußern: 
Lina, seine Urlaubsbekanntschaft und spätere Schulfreundin. Sie fordert ihn heraus, 
überschreitet Grenzen und ist dabei doch eine der wenigen, die ihm offen in die Augen 
sieht. (Vgl. Härtling 2016, S. 59) Damit reflektiert die Erzählung insbesondere das »ethi-
sche Korrektiv« (Waldenfels 2008, S. 368) der Gastlichkeit, das in erster Linie intrakultu-
relle Differenzen zum Vorschein und zur Auseinandersetzung bringt, wie im Folgenden 
ausgeführt werden soll.10

Fremdheits- und Übergangsfiguren

Ehe Fremdheit begriffen, verstanden oder auch anerkannt werden kann, werde sie, so 
Bernhard Waldenfels, zunächst erfahren: »Dabei handelt es sich um affektiv getönte 
Widerfahrnisse wie das Erstaunen und Erschrecken, um Störungen, die den gewohn-
ten Gang der Dinge unterbrechen, um Anomalien, die von der Normalität abweichen.« 
(Ebd., S. 363) Waldenfels hebt an dieser Stelle das emotionale Erleben, das einer rationa-
len Relationierung vorausgehe, hervor: »Fremdes affiziert uns, bevor wir zustimmend 
oder ablehnend darauf zugehen.« (Ebd.) Zugleich könne es nur indirekt erfahren wer-
den, nämlich als Abweichung von der als normal erlernten Ordnung. (Vgl. ebd., S. 364) 
Dieses inkommensurable Spannungsverhältnis von Ordnung und Abweichung wird 
veranschaulicht in von Waldenfels so genannten »Fremdheitsfiguren« (ebd.), die es ge-
rade nicht zu homogenisieren, sondern als Impuls zur Fremderfahrung zuzulassen gelte. 

Die »Fremdheitsfigur« des Geflüchteten als ›Brücke‹ zwischen Fremderfahrung und 
Erfahrungsmangel im gelebtem Alltag wird unreflektiert nicht anders als eine Bedro-
hung verbildlicht, wie Metaphern aus dem Bildfeld der Naturkatastrophen, so etwa die 
Flüchtlingswelle, -flut oder -lawine zeigen, die angesichts tausender Ertrunkener beson-
ders zynisch wirken, und die das in der Literatur immer exemplarisch auf den Einzelnen 

10  Anders als beispielsweise in Caroline Brothers 
Roman Niemandsland (engl. Hinterland) von 2012, 
in dem auch Flüchtlingsjungen (aus Afghanistan) 
im Mittelpunkt stehen, wird nicht die Flucht(-rou-

te) selbst zum Thema, sondern Djadi befindet sich 
bereits in Deutschland, als der Sozialarbeiter Jan ihn 
bei sich aufnimmt.
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fokussierte Schicksal zu einem scheinbar unkontrollierbaren Massenkollektiv dämo-
nisieren. (Vgl. Wehling 2016, S. 170–176) Das Fremde als feindlich zu klassifizieren, hat 
eine lange Begriffstradition; Waldenfels erklärt die begriffsgeschichtlich komplexe Kon-
vergenz von Feind (hostis) und Gast (hospes), indem er Feindschaft als in dualistischen 
Schemata operierende, »verdrängte Fremdheit« und »verweigerte Gastfreundschaft« 
begreift. (Waldenfels 2008, S. 368) Damit gerät Gastfreundschaft – in letzter Zeit im öf-
fentlichen Diskurs unter dem Schlagwort Willkommenskultur diskutiert – zu einem ge-
sellschaftlichen Instrument, mithin zu einem »ethischen Korrektiv«. (Ebd.) Vorausset-
zung dafür ist die Auseinandersetzung mit sogenannten »Fremdheitsschwellen«11 als 
»Prototyp einer radikalen Fremderfahrung.« (Waldenfels 2015, S. 210 f.) Härtling schildert  
diese als Asymmetrie des Verhältnisses von Eigenem/Drinnen und Fremdem/Draußen 
in seinem autobiographischen Roman Herzwand (1990) anhand seiner eigenen Erfah-
rungen 1946 in Nürtingen: 

Die Einheimischen beobachteten die Ankömmlinge aus der Entfernung. Fremde, und 
nicht die ersten, die behaupteten, Häuser und Höfe besessen zu haben, und nichts als 
dreckige Bündel und ihre Anmaßung mitbrachten. Fremde, die vorgaben, Deutsche 
zu sein, und sich in einer falschen Sprache ausdrückten. Fremde, die man weit fort 
wünschte. [...] Monate später gelang es dem Jungen [Peter Härtling] nur mit Mühe, 
dem Schäferhund eines Bauunternehmers zu entrinnen, der auf ›Flüchtlinge‹ abge-
richtet war. ›Faß, des isch a Flüchtling!‹ (Härtling 1995, S. 13 f.)

Hieran wird deutlich: Fremdheit geschieht durch Zuschreibung, wird als solche erfah-
ren. Diese Erkenntnis kann auch befreiend wirken, denn als Djadi auf Juist den Kutscher 
nicht versteht, erklärt ihm Jan: »Der redet wie ein Fremdenführer. Djadi guckte erstaunt 
um sich. Sind das auch alles Fremde? Jan erwiderte lachend: Ja. Ich habe gedacht… Jan 
fiel ihm ins Wort: Du bist allein der Fremde. Aber jeder von uns ist irgendwann mal ein 
Fremder.« (Härtling 2016, S. 54f.) Es geht dabei auch um das Fremdwerden gegenüber 
sich selbst – als »[r]adikale Fremdheit« (Waldenfels 2015, S. 215, Herv. i. Orig.) –, denn als 
Djadi das Gästezimmer bezogen hat, betrachtet er sich so im Spiegel: »Er sah sich an, als 
wäre er ein Fremder. Zwischen ihm und dem Jungen im Spiegel gab es eigentlich nur 
eine Verbindung: Die Angst und eine plötzliche Stille.« (Härtling 2016, S. 57)

So kommt es, dass Wladi und dessen Frau Kordula als Unterstützung für Djadi auf die 
Insel nachkommen. Der durch die Reise verunsicherte Junge bedarf insbesondere Wla-
dis als ›Übergangsfigur‹ und Gesprächspartner. Dieser ist es auch, der Djadi ermuntert, 
sich im Restaurant an den Nachbartisch zu begeben, an dem über »Asylanten« gehetzt 
wird: »All die Asylanten schaffen wir nicht mehr.« (Ebd., S. 75) »Die kriegen alles, denen 
wird alles nachgeworfen.« (Ebd.) Sobald Djadi in seinem in »affenartiger Geschwindig-
keit« (ebd., S. 66) erlernten Deutsch höflich erklärt, dass er aus Homs, Syrien, stamme, 
macht er die Tischrunde mundtot; die Xenophobie fällt im Moment des persönlichen 
Kontakts in sich zusammen. 

Es ist deutlich, wie Wladi und Djadi als »Flüchtlingsjungen« (ebd., S. 114) miteinander 
verbunden sind, und als der fast 80-jährige Wladi schließlich stirbt, verbindet sich der 

11  Auch wenn Waldenfels das Schwellenmotiv, 
das Zwischen nicht substantiell als Aufenthaltsort 
verstanden wissen will, ist doch an die umstrittene 
Diskussion um die sogenannten Transitzonen in 

Deutschland zu denken. Denn: »Schwellen sind keine 
Orte, an denen das Soziale heimisch wird; im Gegen-
teil, es sind Orte, an denen es aus dem Tritt gerät« 
(Waldenfels 2015, S. 210).
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Schmerz um die verlorenen Angehörigen mit dem um den verlorenen Freund. Der letzte 
Satz des Romans hallt nach: »Jetzt wird vielleicht aus dem Schmerz Trauer, sagte [Kordu-
la]« (ebd., S. 116). Denn zum einen deutet der Ausspruch die Hoffnung auf Selbstheilung 
und Integration des Erlebten in den Alltag an, zum anderen wird der Trauerschmerz 
höchstwahrscheinlich eine Konstante des alltäglichen Lebens sein, in dem allerdings die 
Trauer nun einen Ort – Wladis Grab – hat.

Ausblick: ›Betrauerbarkeit‹

Was textintern insbesondere an der Figurenbeziehung zwischen Djadi und Wladi vor-
geführt wird, wird ganz grundsätzlich als erwünschte Zielvorstellung bzw. als positive 
menschliche Verhaltensweise begriffen, nämlich Empathie, also das Mit-Erleben bzw. die 
co-experience mit beispielsweise Kriegsopfern und Geflüchteten. (Vgl. Breithaupt 2017, 
S. 13–15) Breithaupts Überlegungen, die im Folgenden anskizziert werden sollen, sind 
unter das Motto gesetzt, warum Deutschland 2015 zur »Empathie-Nation Nummer 1«  
(ebd., S. 140) wurde. Empathie diene nämlich zunächst, ganz egozentrisch, demjeni-
gen, der sie empfinde, und nicht dem Opfer (ohne bestreiten zu wollen, dass die Fähig-
keiten der Einfühlung oder der Immersion ein wichtiges Bildungsziel sind); sie kann 
rhetorische Strategie sein mit dem Ziel, die Empathie anderer zu erwerben (vgl. ebd.,  
S. 124);12 und sie kann durch »falsche Empathie« (ebd., 142–146) auch erst in Gang gesetzt 
werden. Die fehleingeschätzte Situation und daraufhin so kritisierte »falsche Empathie« 
Angela Merkels im Gespräch mit dem libanesischen Mädchen zum Beispiel nehmend, 
rekonstruiert Breithaupt diese Situation als Empathie-Auslöser für die Öffnung zur Will-
kommenskultur.13

Empathie-Empfinden scheint nun an die anzunehmende Entwicklungsfähigkeit des 
Opfers gekoppelt zu sein. (Vgl. ebd., S. 127) Das bedeute, so Breithaupt, zum einen eine 
bestimmte Vorstellung von Opfern z. B. als schutzbedürftig oder leidend, was der Imagi-
nationsbildung bei der Rezeption literarischer Texte nahesteht. (Vgl. ebd., S. 129) Zum an-
deren werde das Opfer in einen narrativen Kontext gestellt: Vorgeschichte – Unschulds-
vermutung – bessere Zukunft. Erst durch die Narrativierung wird der Beobachter zum 
Teilnehmer: als Helferfigur, die zur Verbesserung beitragen und womöglich dafür Aner-
kennung und Dank erwarten kann. Breithaupt geht davon aus, dass nur so Empathie im 
Kontext humanitärer Hilfe entstehe: »Wir haben Empathie mit dem Opfer, insofern wir 
uns mit dem heldenhaften Helfer identifizieren. Helfer-Identifikation ist das Medium 
von Empathie.« (Ebd.) Alles in allem warnt Breithaupt davor zu meinen, die Ausbildung 
der Empathiefähigkeit über die ästhetische Erfahrung hinaus bedeute zugleich ethisch 
angemessenes oder gar altruistisches Handeln. (Vgl. ebd., S. 210)

So wie der Empathie-Begriff von Breithaupt als egozentrisch in den Blick gerückt 
wird, weist Butler machttheoretisch auf die normative, in der Regel implizit wirkende 
»Regulierung der Perspektive« (Butler 2010, S. 67–72) hin, insofern jede mediale Bericht-
erstattung – hier am Beispiel des journalistischen Fotos – bereits einen Deutungsrah-
men enthalte, der die jeweilige Interpretation vorstrukturiere.14 Denn: »Es handelt sich 

12  Breithaupt erklärt hiermit Trump zum »Meister 
der Empathie« (2017, S. 211).
13  Besonders interessant ist in diesem Zusammen-
hang Merkels Erklärung ihrer Flüchtlingspolitik, in 
der sie die Empathie um der Empathie willen ablehnt: 

»Ich handele nicht aus Mitleid, sondern aus  
meinen eigenen, aus unseren gemeinsamen  
Werten und Interessen heraus […].« (Im Interview  
mit Ulrich/Hildebrandt 2016).
14  Zur Kriegsberichterstattung bzw. Kriegs-
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um die Frage, wie die Macht das Feld eingrenzt, in dem Subjekte überhaupt erst möglich 
– oder vielmehr unmöglich – werden.« (Ebd., S. 151) Die Aushandlung dessen, was Sub-
jekt und Identität sein soll – als Nicht-Ich, als normative Differenz – betrifft in hohem 
Maße, wessen Leben als schützenswert, in ihren Worten als »betrauerbar« gelten darf. 
Butlers Prognose ist in ihren eigenen Worten »düster« (ebd.), denn der von ihr vorge-
schlagenen Ethik der Gewaltlosigkeit liegt zugrunde, dass Subjektbildung immer auch 
gewaltsam vonstattengeht und daher mit Aggression, Zorn oder in der Folge mit kriege-
rischen Rachehandlungen einhergehe, deren Produktionsmechanismen durch soziale 
Bindungen, Normen, Institutionen etc. erst einmal wahrgenommen werden müssten. 
Dabei strebt Butler gerade keine naive Harmonisierung im Sinne utopischen Gewaltver-
zichts an, sondern sie fordert ein stetes Ringen um die Gleichheit aller gefährdeten bzw. 
gegenwärtig wie zukünftig betrauerbaren Leben ein. Gerade auch dann müsse diese 
Auseinandersetzung stattfinden, wenn die inszenierte (beispielsweise staatliche) Macht 
suggeriert, »dass sich Angreifbarkeit und Verletzlichkeit auf einer Seite monopolisieren 
lassen, während die andere Seite davon vollständig befreit wäre.« (Butler 2010, S. 167) 
Diesem Denken, bestimmte globale Phänomene wie Krieg, Terror, Leid oder Armut aus 
dem eigenen Leben (oder Land) ausschließen zu wollen oder zu können, erteilt sie somit 
eine deutliche Absage.

Wie ließen sich abschließend diese abstrakten Konzepte auf Härtlings Roman für 
Kinder beziehen? So methodisch verschieden die skizzierten Ansätze sind, zeigen sie 
doch beide jeweils, wie selbst die in unserer Denktradition positiv besetzten Begriffe wie 
Empathie, Leben oder Gleichheit letztlich binären, zugunsten der BetrachterInnen und 
zuungunsten der Opfer wertenden Oppositionsstrukturen aufsitzen, einem »Schwarz-
Weiß- bzw. Freund-Feind-Denken« (Breithaupt 2017, S. 22), das es kritisch zu hinterfragen 
gilt. Um nur ein letztes Beispiel dafür herauszugreifen, dass Härtling nicht erst versucht, 
differente Positionen aufzulösen oder identitäre Probleme zu harmonisieren, soll auf 
die Reaktionen der Pflegefamilie hingewiesen werden, die Djadis Selbstzweifel – »Ich bin 
falsch.« (Härtling 2016, S. 63) oder »Eigentlich darf ich gar nicht hier sein.« (Ebd., S. 80) – 
anerkennen.15 Bezeichnenderweise nämlich lässt Jan Djadis Befürchtung, er passe nicht, 
nur scheinbar unempathisch im Raum stehen, nämlich als einen durchaus denkbaren 
Gedanken; und als Djadi die fremdenfeindlichen Touristen konfrontiert und von Kordu-
la dafür vereinnahmend gelobt wird, sein Verhalten also in ihrem Raster gedeutet wird, 
warnt Wladi: »Er ist nicht dein Asylant, er ist auf jeden Fall ein Asylant und für mich ist 
er ein Flüchtlingskind. Eins von vielen.« (Ebd., S. 76) Nicht zufällig hat Lynn Hunt eben 
die Ausweitung der Empathie über den direkten Bekanntenkreis seit dem ausgehenden 
18. Jahrhundert an die Literatur, genauer den Roman, geknüpft. (Vgl. Hunt 2007, S. 38) 
Härtling selbst begründet das Schreiben an seinem Kinderroman so: »Es war eine Idee 
der Teilnahme.« (Härtling, zit. nach Kroll 2017, S. 15) Denn die spezifisch literarische Dar-
stellungsweise – eins von vielen – macht das Lesen literarischer Texte, die als »Vergröße-
rungsglas auf den Einzelfall fokussieren« (Wrobel 2016, S. 4), so bedeutsam für die Aus-
einandersetzung mit Flucht und Migration.

fotografie als Stoff vgl. etwa die Romane von 
abine Gruber: Daldossi oder Das Leben des Augen-
blicks (2016) oder Isabelle Lehn: Binde zwei Vögel 
zusammen (2016).

15  Diesen Begriff gebraucht Butler, um zu zeigen, 
dass sich ethische Handlungsweisen aus der Aner-
kennung des grundsätzlichen Gefährdetseins von 
Leben ergeben, was dann entsprechend zwangsläufig 
beispielsweise zu der Gewährung von Asyl führe. 
(Vgl. Butler 2010, S. 20)
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