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»Innocence can be hell«
Liminalität, Seitwärtswachsen und 
das Ende der Kindheit in Philip Ridleys 
The Reflecting Skin (1990)
Vera Cuntz-Leng

Philip Ridleys The Reflecting Skin (1990) ist ein verstörendes und bildstarkes Kleinod des nord-
amerikanischen Arthouse-Kinos, das in der Filmgeschichtsschreibung zu Unrecht übersehen 
wird. Neben der beeindruckenden Inszenierung des filmischen Raums und den beinah gemalt 
anmutenden Bildern sind es insbesondere der unheimliche kindliche Protagonist, die Tragik der 
Handlung und das eigenwillige Spiel mit Genreelementen, die The Reflecting Skin so bemerkens-
wert machen. Entstanden ist ein Film über Kindheit, der kompromisslos die gesellschaftlichen 
Umstände und Widersprüche des Rural America der 1950er Jahre kommentiert, dabei aber auch 
eine viel universellere Botschaft von dem Ende kindlicher Unschuld bereithält, die auch 35 Jahre 
nach der Veröffentlichung des Films noch schmerzlich pointiert ist.
Das Ziel dieses filmanalytischen Beitrags ist es, sowohl fußend auf Überlegungen von Arnold van 
Gennep und Victor Turner zu Liminalität und Übergangsriten als auch unter Bezugnahme auf 
Kathryn Bond Stocktons Konzeptualisierung des queer child und Lee Edelmans Überlegungen zum 
reproductive futurism, herauszuarbeiten, inwiefern The Reflecting Skin den filmischen Raum, in 
dem sich der Protagonist bewegt, symbolisch auflädt und mit welcher Art der Konzeptualisierung 
des unheimlichen Kindes wir es zu tun haben.

»Innocence can be hell«
Liminality, Growing Sideways, and the End of Childhood in Philip Ridley’s The Reflecting 
Skin (1990)

Philip Ridley’s The Reflecting Skin (1990) is a disturbing and visually powerful gem of American 
arthouse cinema that has been mostly overlooked in film historiography. In addition to the 
impressive cinematic spaces of the movie and the almost ›painted‹ images, the uncanny child 
protagonist, the tragedy of the plot and the unconventional play with genre elements make The 

Reflecting Skin so remarkable. It is a film about childhood that uncompromisingly comments on 
the social circumstances and contradictions of 1950 s rural America. Moreover, it provides the 
audience with a universal message about the end of childhood’s innocence, which is still painfully 
poignant 35 years after the film’s initial release.
Drawing on both Arnold van Gennep’s and Victor Turner’s reflections on liminality and rites of 
passage, as well as on Kathryn Bond Stockton’s conceptualisation of the queer child and Lee 
Edelman’s rejection of reproductive futurism, the aim of this analysis is to work out the extent to 
which The Reflecting Skin symbolically charges its cinematic space in order to understand what 
kind of uncanny child we are dealing with.

Unheimliche Kinder sind ein Topos vieler Horrorfilme – als unschuldige Opfer wie 
etwa in Poltergeist (1982) oder auch als monströse Transgressoren wie in The Omen 

(1976). Mit Ausnahme von Danny in The Shining (1980) und Cole in The Sixth Sense (1999) 
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sind wenige von ihnen beides beziehungsweise bewandern den schmalen Pfad zwi-
schen Opfer und Täter in so indifferenter Weise wie die Figur des Seth in Philip Ridleys 
ikonischem, aber wenig beachtetem Melodram The Reflecting Skin (1990), das trotz sei-
ner geringen Bekanntheit zum Kultfilm avancierte (vgl. Ridley 1997, S. xx).1 Der Film ver-
knüpft auf einzigartige Weise Elemente aus Horror-, Vampir- und Kriegsfilm, ergänzt 
um schwarzen Humor und eine grotesk-surreale Bildsprache. Im Unterschied zu Danny 
und Cole ist Seth allerdings der zentrale Handlungsträger, und die vermeintlich überna-
türlichen Horrorelemente stellen sich letztlich als albtraumhafte Versuche des Kindes 
heraus, seine unerträgliche Lebensrealität zu erklären. Und am Ende ist nichts an die-
sem Szenario fantastisch – anders als in The Shining oder The Sixth Sense holt den Prota
gonisten die grausame Realität ein, eine tröstliche Erleichterung des Schreckens durch 
eine übernatürliche Erklärung der Ereignisse bleibt verwehrt. Stattdessen steht am Ende 
des Films die »bittere Erkenntnis der unbarmherzigen Härte der erwachsenen Realität 
[…], der die kindliche Fantasiewelt weichen muss« (Cuntz-Leng 2015, S. 202 f.).
Der Handlungsrahmen von The Reflecting Skin ist das ländliche Idaho der 1950er Jahre, 
wo der achtjährige Seth mit seinen Eltern lebt, die eine Tankstelle betreiben. Die Mutter 
ist kalt und autoritär, der Vater wirkt hingegen sensibel und passiv. Seth streift viel mit 
seinen beiden Freunden Eben und Kim durch die schier endlos anmutenden Kornfelder, 
über ihnen ein leuchtend blauer, wolkenloser Himmel. Als die Freunde verschwinden 
und ermordet aufgefunden werden, fällt Seths Verdacht auf die Witwe Dolphin Blue, von 
der er überzeugt ist, sie sei eine Vampirin. Ihr spielt er gleich zu Beginn des Films einen 
üblen Streich, indem er einen lebendigen Frosch in ihrem Gesicht platzen lässt. Obgleich 
Seth mitbekommt, wie Kim von ein paar jungen Männern in einen schwarzen Cadillac 
gezerrt wird, ist er überzeugt von Dolphins Schuld an Kims Tod. Der Verdacht der Poli-
zei fällt allerdings auf Seths Vater, der in der Vergangenheit bei homosexuellen Hand-
lungen mit einem 17-jährigen Teenager gefasst worden war. Der Film greift hier ein fata-
les Homosexuellen-Stereotyp auf, das schwule Männer mit gewaltbereiten Päderasten 
gleichsetzt. Unter Druck geraten und zutiefst beschämt, zündet sich der Vater vor den 
Augen seines Kindes an. Während die Mutter anschließend paralysiert ist vom Suizid 
ihres Mannes, kehrt Seths erwachsener Bruder Cameron vom Militär zurück. Cameron 
trifft zufällig auf Dolphin, und beide verlieben sich, woraufhin Seth schockiert versucht, 
seinen Bruder davon abzuhalten, sie zu sehen und die Beziehung zu vertiefen. An die 
Stelle seiner verschwundenen Freunde tritt als Seths einziger wirklicher Vertrauter und 
Gesprächspartner der mumifizierte Leichnam eines Säuglings, den er in einem Stall fin-
det und für einen Engel hält und heimlich unter seinem Bett versteckt. Als Cameron, der 
Atomtests ausgesetzt war, aufgrund seiner Strahlenkrankheit immer schwächer wird, 
sieht sich Seth in seinem Vampirglauben bestätigt. Er ist überzeugt, dass Dolphin Blue 
die Lebensenergie seines Bruders absaugt. Darin, dass Seth Dolphin Blue fälschlicher-
weise für eine Vampirin hält, zeigen sich Tyrus Miller zufolge die »tragic effects of mis-
recognizing and disavowing the real social, political, and historical sources of violence. 
The child’s adoption of the monster figure is initially an innocent, if unfortunate, fai-
lure of understanding« (Miller 2003, S. 222). Als schließlich der schwarze Cadillac erneut 

1	 Matt Hills schreibt über den Kultstatus von The 
Reflecting Skin, der Film wende die Strategie ›Kult-als-
Modalität‹ an, indem er beim Publikum viszeralen 
Ekel und einen ontologischen Schock hervorrufe. 
Der Film versuche, selbstreflexiv eine mythologische 

Umdeutung gängiger Genretropen (z. B. Vampir, 
Kindermörder) anzubieten, in der sein eigener Zwit-
terstatus (Genrefilm vs. Kunstkino) zum Ausdruck 
komme (vgl. Hills 2008, S. 450).
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auftaucht und der Fahrer Dolphin eine Mitfahrgelegenheit anbietet (Abb. 1), lässt Seth 
sie einsteigen, obgleich sich die Ahnung des Verstehens auf seinem Gesicht abzeichnet 
(Abb. 2).2 Als die zu erwartende Ermordung Dolphin Blues wenig später traurige Gewiss-
heit ist und Cameron über den Verlust der Geliebten zusammenbricht, endet der Film 
mit dem einminütigen verzweifelten Schrei Seths, während die Sonne über den Kornfel-
dern untergeht.

Das Unbehagen des Films resultiert aus der Widersprüchlichkeit klaustrophobischer 
Weiten, die die Bilder eindrucksvoll und durch Andrew Wyeths Malerei inspiriert (vgl. 
Ridley 1997, S. xxviii) gestalten. Die Folge ist ein permanenter Schwellenzustand inner-
halb der Diegese, der sich in der Figur des Seth verdichtet, dessen große Leidensfähigkeit 
und Transgression der gesellschaftlichen Normen charakteristisch für liminale Indivi-
duen ist. Das unheimliche Kind wird hier zerrissen zwischen Verzweiflung und Herz-
losigkeit, ist dabei nicht immer, aber zu weiten Teilen selbst Quelle des Unheimlichen. 
Für den tatsächlichen, realen Horror der gezeigten Lebensumstände  – Kindesentfüh-
rung und Mord an Seths Freunden, Suizid des Vaters, unheilbare Strahlenkrankheit des 
Bruders – findet der kindliche Protagonist übernatürliche Erklärungen und wird gleich-
zeitig zum Opfer und zum Täter. Idyllische Landschaftsaufnahmen kontrastieren dabei 
mit einer wachsenden Atmosphäre des Grauens, wodurch The Reflecting Skin kunstfer-
tig eine romantisierte Vorstellung der Prärie als Ort der Freiheit und Unschuld dekons-
truiert (vgl. Annandale 2008). Stattdessen zeigt der Film die Prärie als Ort der Isolation, 
der Geheimnisse und Traumata. Die scheinbare Idylle wird als Fassade entlarvt, hinter 
der sich menschliche Abgründe verbergen. Dergestalt kommentiert der Film eindrucks-
voll die gesellschaftlichen Umstände und Widersprüche des Rural America der 1950er 
Jahre und ist eine kritische Auseinandersetzung mit der US-amerikanischen Kultur und 
ihren Mythen. Der Film entzaubert insbesondere den Mythos vom sozialen Aufstieg des 
American Dream und die – gerade im Kino – wieder und wieder postulierte Idee, Leiden 
und harte Arbeit würden sich am Ende (im Erwachsenenalter) auszahlen (vgl. Stewen 

Abb. 1–2: Dolphin Blue verschwindet mit 
dem schwarzen Cadillac und Seth sieht zu 
The Reflecting Skin, 1:28:20

2	 Auf der Bildebene wird eine intertextuelle 
Referenz zu The Omen hergestellt: Seths Gesichtsaus-
druck ruft die letzten Einstellungen von The Omen 
ins Gedächtnis, bei denen durch einen Close-up von 
Damiens Gesicht erst die teuflische Natur des Kindes 
Gewissheit wird, wenn ein deplatziertes, feines 
Lächeln während der Beerdigung seiner Eltern seine 
Lippen umspielt. »Die spezifische Verunsicherung er-
gibt sich in diesen Inszenierungen in erster Linie aus 

der Zusammenführung scheinbar widersprüchlicher 
Zuschreibungen« (Stewen 2011, S. 189), wie Stewen 
richtig bemerkt. Das Sehvergnügen an The Reflecting 
Skin, aber sicherlich auch an The Omen ist aber genau 
das Ergebnis dieses Widerspruchs. Die Aussage, dass 
es »für den Zuschauer die meiste Zeit bewusst [bleibt], 
ob das Kind eine eindeutige Gefahr ist und auch wie 
sich Vorstellungen von Gut und Böse zur Figur des 
Kindes verhalten« (ebd.), erscheint daher diskutabel.

Abb. 1 – 2
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2011, S. 155 – 158). Seth steht dabei stellvertretend für die verlorene Unschuld einer ganzen 
Generation.
Unter Einbeziehung von Arnold van Genneps (2005) sowie Victor Turners Überlegun-
gen zu Liminalität und Ritual (1982; 2005), die insbesondere in der Theaterwissenschaft 
rezipiert wurden, sich aber gut auf den Film übertragen lassen, soll im Folgenden film-
analytisch die Inszenierung des Handlungsortes als eines liminalen Raums vorgenom-
men werden, in dessen Zentrum das queer child Seth und seine Entwicklung stehen (vgl. 
Bond Stockton 2009) sowie das Idealbild reproduktiver Heteronormativität in Frage 
gestellt wird (vgl. Edelman 2004). Dabei ist der Aufsatz in drei Abschnitte gegliedert, von 
denen der erste Liminalität im Zusammenhang mit The Reflecting Skin diskutiert und 
der zweite Überlegungen aus den Queer Studies auf den Protagonisten anwendet; in 
einem abschließenden Abschnitt werden die Ergebnisse beider Teile zusammengeführt 
und filmhistorisch perspektiviert.3

Im Schwellenzustand

[A]ll gothic children have to deal with loss. The same is valid for the symbols of 
growing up. All children in gothic are symbols of growth and development. Adults 
see them as signs of prosperity and stability […]. While there seem to be no preferred 
rites of passage to mark the transition from childhood to adulthood, gothic novelists 
favour a particular imagery of growing up. […] The gothic adolescents open doors, 
cross passages, discover portraits, manuscripts and daggers, suits of armour, 
tapestries and bloodied scarves. (Georgieva 2013, S. 89)

Das Überwinden von Schwellen oder das Öffnen von Türen sind keine zufälligen Motive, 
die in Schauerliteratur, aber auch in anderen fantastischen Erzählungen Verwendung 
finden, um die Entwicklung kindlicher Handlungsträger zu bebildern. Schwellenzu-
stände und sogenannte rites of passage sind ein typisches Motiv des coming-of-age-
Films (vgl. bspw. Driscoll 2011, S. 65 ff.; Cuntz-Leng 2015, S. 43 – 45; Münschke 2019). Denn 
in den Übergangsriten, in Schwellenübertritten sowie im Abnabeln und im Wiederein-
gliedern, kommt nicht nur der Reifungsprozess eines Individuums zum Ausdruck – ein 
coming-of-age, bei dem das coming mit einer tatsächlichen Bewegung im Raum asso-
ziiert ist. Tatsächlich weist die Häufung von Schwellen und Übergängen auch auf eine 
bestimmte Verfasstheit des Raums selbst hin.

3	 Stewens zu weiten Teilen – insbesondere hin-
sichtlich des Primats der kindlichen Unschuld als 
Kontrapunkt zur erwachsenen Schuld – instruktive 
Studie zum Kindheitsfilm (2011) ist aufgrund ihrer 
recht eingeschränkten Perspektive auf die Funktion 
des Fantastischen in der filmischen Darstellung 
von Kindheit und ihres Schwerpunkts auf Holly-
wood-Produktionen nur bedingt im Rahmen der 
vorliegenden Analyse produktiv zu machen. So 
steht Stewen Ridleys Film ein wenig ratlos gegen-
über. Neben The Reflecting Skin benennt Stewen The 
Butcher Boy (1997) und Liam (2000) als Beispiele für 
Filme, die »die Idee von Fantasie als Inszenierungs-
motiv auf[greifen]. Sie wählen eine Gestaltung, 

innerhalb derer die Fragen nach dichotomen Vor-
stellungen von kindlicher Fantasie, erwachsener 
Realität und ihrer eindeutigen Unterscheidbarkeit 
nicht in entscheidender Weise gestellt werden. Die 
Inszenierungen formulieren keine eindeutigen 
Unterscheidungskriterien und lassen sich schwer 
diesbezüglich befragen. Bei der Betrachtung dieser 
Filme stellt sich die Frage nach anderen analytischen 
Kategorien, die der Inszenierung von Subjektivität in 
diesen Genreformen jenseits dichotomer Strukturen 
gerecht werden können« (Stewen 2001, S. 71). Unklar 
bleibt sowohl, welche Genreformen, als auch, welche 
Unterscheidungskriterien beziehungsweise anderen 
analytischen Kategorien konkret gemeint sind.
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Der Anthropologe Arnold van Gennep (2005) hat beschrieben, dass viele Kulturen Ritu-
ale verwenden, um wichtige Veränderungen im Leben eines Individuums zu markie-
ren, und diese dazu dienen, den Übergang von einem sozialen Status zu einem ande-
ren zu erleichtern. Von den drei Phasen Trennung, Übergang und Eingliederung (vgl. 
van Gennep 2005, S. 29) ist im Kontext von The Reflecting Skin besonders die mittlere, 
liminale Phase von großem Interesse, in der sich das Individuum (Seth) keiner kla-
ren sozialen Rolle zugehörig sieht und in einer Art Zwischenraum die üblichen Regeln 
und Normen außer Kraft gesetzt scheinen. Der liminalen Phase wohnt eine transfor-
mative, quasimagische Kraft inne, die für das Individuum eine »gewisse Autonomie 
aufweis[t|« (ebd., S. 183) und die mit Wiedereintritt in die geltende soziale Ordnung 
abschließt.
Regisseur und Autor Ridley hat sich hauptsächlich als Theatermacher und Dramatiker 
einen Namen gemacht (vgl. Sierz 2009; Pilný 2016, S. 29 – 55). Aufgrund seiner Affinität 
zur Bühne drängt sich gerade die Bezugnahme auf Victor Turners Überlegungen zum 
Ritual auf, die insbesondere in der Performancekunst und im postdramatischen Theater 
eine große Rolle spielen beziehungsweise von diesem beeinflusst sind (vgl. Turner 1982, 
S. 15 ff.) und mit denen Turner van Genneps Ideen weiterentwickelt. Turner akzentuiert, 
der van Gennep’sche Schwellenzustand impliziere, dass »es kein Oben ohne das Unten 
gibt und daß der, der oben ist, erfahren muß, was es bedeutet, unten zu sein« (Turner 
2005, S. 96 f.). Er beschreibt das liminale Individuum als Schwellenwesen oder Grenzgän-
ger »betwixt and between« (Turner 1982, S. 40) und unterstreicht den Autonomieaspekt 
der liminalen Phase, da »dieser Zustand und diese Personen durch das Netz der Klas-
sifikationen, die normalerweise Zustände und Positionen im kulturellen Raum fixie-
ren, hindurchschlüpfen. Schwellenwesen sind weder hier noch da; sie sind weder das 
eine noch das andere, sondern befinden sich zwischen den vom Gesetz, der Tradition, 
der Konvention und dem Zeremonial fixierten Positionen« (ebd., S. 95). Seth befindet 
sich über die komplette Filmhandlung hinweg in einem Zustand des dauernden Dazwi-
schens, dessen liminale Qualität sich aus einer »complex sequence of episodes in sacred 
space-time [ergibt, die außerdem] subversive and ludic (or playful) events« (Turner 1982, 
S. 27) inkludiert: das Explodieren des Frosches, das Urinieren auf die Hose von Ebens 
Vater, der Einbruch in Dolphin Blues Haus und die Zerstörung ihres Inventars, das heim-
liche Beobachten, als Dolphin Blue masturbiert, das Lauschen an der Tür, als die Mut-
ter den Vater schlägt, das Staunen über das Brennen der Tankstelle, als sich der Vater das 
Leben nimmt, sowie das Auffinden, die Interaktionen und intimen Zwiegespräche mit 
dem mumifizierten Leichnam des Neugeborenen.
In (filmischen) Erzählungen sind Passagen und das Übertreten von Schwellen häufig 
mit einer tatsächlichen Bewegung im Raum verbunden (vgl. ebd., S. 25). Daher zeigt sich 
im Reisemotiv häufig auch der Reifungs- und Entwicklungsprozess des Helden oder der 
Heldin (vgl. Vogler 1999; Krützen 2004; Cuntz-Leng 2015, S. 43 – 45) – wieder und wieder 
rekurrierend auf Joseph Campbells in Der Heros in tausend Gestalten (1953) eindrück-
lich und als universell beschriebenen Monomythos: Dorothy reist ins zauberhafte Land 
und folgt der yellow brick road, Harry Potter reist mit dem Hogwarts-Express in die 
Zaubereischule, Luke Skywalker verlässt das vertraute Tatooine und erkundet die Wei-
ten des Weltraums, Lucy Pevensies Weg führt durch einen Kleiderschrank nach Narnia, 
und Frodo übertritt die unsichtbare Grenze des Auenlandes zum Rest von Mittelerde. 
»If I take one more step it’ll be the farthest away from home I’ve ever been«, sagt sein 
Gefährte Sam beim Verlassen des sichtgeschützten Maisfeldes in The Lord of the Rings: 
The Fellowship of the Ring (2001) wortwörtlich.
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Anders verhält es sich bei Seth, dessen Schwellenübertritte sich in einer Kreisbewegung 
vollziehen, die ihn immer wieder an seinen Ausgangspunkt zurückführt. So entpuppt 
sich die Weite der Landschaft, die in Totalen eingefangenen Kornfelder, lediglich als eine 
Illusion von Möglichkeitsräumen, denn tatsächlich gibt es aus Seths Welt kein Entkom-
men. Die Weite und Helligkeit der gleichförmigen Landschaft wird immer wieder kon-
trastiert mit Aufnahmen von ihrer Funktion beraubten statischen Schrottteilen aus 
Metall, rostenden Teilen von Fahrzeugen, Tonnen, Kanistern und Altreifen, die nur noch 
Form sind und keine Funktion mehr haben (Abb. 3 – 5). Der scheinbar einzige Ausweg 
aus der dergestalt eigentlich so beengten Heimat nimmt lediglich in Form des schwar-
zen Cadillacs Gestalt an  – ein harter Kontrast zu den Autowracks, eine Begehrlichkei-
ten weckende motorisierte Schönheit aus glänzendem Chrom und poliertem Lack. Doch 
eine Fahrt mit dem Cadillac führt unvermeidlich zum Tod. Da die Vorwärtsbewegung 
des Autos für Seth ausgeschlossen ist, vollzieht sich seine Entwicklung in einer Kreis-
bewegung, im Seitwärtswachsen, das ihn ein aufs andere Mal mit der Unausweichlich-
keit des heimischen Grauens konfrontiert. Anders als das Maisfeld des Auenlandes ste-
hen die Kornfelder Idahos hier nicht für eine schutzversprechende Heimat, sondern sie 
akzentuieren die Geheimnisse und das Verborgene, von dem Seths Welt durchdrungen 
ist.4 Mit van Gennep gesprochen, bedeutet dies, dass sich der Protagonist in The Reflec-
ting Skin in einem permanenten Schwellenzustand befindet, der erst in den letzten Film-
minuten, mit Überschreiten einer letzten Schwelle, abrupt endet. Anders als in anderen 
coming-of-age-Filmen ist die Reifung des Protagonisten hier also kein kontinuierlicher 
Prozess, sondern sie ähnelt einem plötzlichen Kappen der Verbindung zum liminalen 
Raum – wie das schreckhafte Erwachen aus einem Albtraum. »Poor Seth, it’s all so hor-
rible, isn’t it? The nightmare of childhood and it only gets worse. One day you’ll wake 
up and you’ll be past it. […] Innocence can be hell«, lautet Dolphin Blues letzte Botschaft 
an Seth. Ihr Monolog deutet prophetisch an, dass dieser Tag des Erwachens unmittelbar 
bevorsteht. So geht dann Seths Verlassen der liminalen Phase mit der Wucht des Erken-
nens der wahren Gründe für die schrecklichen Geschehnisse einher und mit der rationa-
len statt der fantastischen Auflösung der Handlung: »Sometimes, terrible things happen 
quite naturally«, erklärte ihm auch Dolphin Blue. Seth hatte sich bis zu diesem Zeitpunkt 
aber die Beweisstücke für die fantastische Qualität seiner Realität gut zurechtgelegt: 
Dolphin Blues Bedrohung als Vampirin wird durch die Gothic-Motivik in ihrem Haus 
erreicht (z. B. Totenschädel und Gegenstände, die an den verstorbenen Mann erinnern) 
und dadurch, dass das Kind die Worte einer erschöpften und trauernden Erwachsenen 

Abb. 3–5: Gleichförmigkeit und Verfall
The Reflecting Skin, 0:02:15 (Abb. 3), 
0:42:42 (Abb. 4), 0:12:31 (Abb. 5)

4	 Im Verborgenen vollzieht sich beispielsweise 
auch die gesamte Kalter-Kriegs-Thematik, die Angst 
vor der Atombombe und die Strahlenkrankheit von 
Seths Bruder Cameron, in deren Zusammenhang 
Deborah Lovatt von einer »alarming discrepancy 
between the power of the Bomb and the descriptive 
powers of language« (Lovatt 2022, S. 135) gesprochen 

hat. Dass »nuclear explosions in terms of a crisis of 
the imagination, of speechlessness« (ebd.) zu denken 
seien, korrespondiert mit einer Krise der audio-
visuellen Repräsentation der Atombombe in The 
Reflecting Skin – und bietet eine schlüssige Erklärung 
für den sich zunächst nicht intuitiv erschließenden 
deutschen Verleihtitel Schrei in der Stille.

Abb. 3 – 5
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wörtlich nimmt – ihr achtlos dahingesagtes »I’m 200 years old« wertet er als Beweis für 
Dolphin Blues Unsterblichkeit; wenn sie ihn mit den Worten »It’s the smell of him« dazu 
drängt, das Parfüm ihres verstorbenen Ehemannes zu riechen, ist er überzeugt, sie habe 
in dem Flakon dessen Schweiß gesammelt. Die große Körperlichkeit und auch der Ekel, 
der die Szenen mit Dolphin Blue kennzeichnet, legt als zentrales Element des Horror-
films als body genre (vgl. Williams 1991; Diffrient 2023) die übernatürliche Erklärung der 
schrecklichen Geschehnisse nahe, der sich Seth bis zu Dolphin Blues Ermordung sicher 
war. Bleibt dann aber der mögliche Trost einer fantastischen Lösung schließlich uner-
reichbar, muss Seth auch mit seiner eigenen Schuld und Verantwortung leben: dass er 
zum Komplizen des Mordes an Dolphin Blue wurde (vgl. Miller 2003, S. 222).5 Und so 
endet der Film mit dem verzweifelten Schrei einer zweiten Geburt.
Dienen der Abschluss der Schwellenphase und die Wiedereingliederung als transfor-
miertes Individuum mit neuem Status im sozialen Gefüge (z. B. zunächst Kind, dann 
Erwachsener) in Ritualen unter Umständen auch der Bewältigung von Leid, Schmerz 
oder Verlust (z. B. Bestattungsrituale), so stehen am Ende von The Reflecting Skin Erkennt-
nis, Wahrheit und Schuld  – und mit ihnen eine neue, unerwünschte soziale Rolle für 
Seth und das Versprechen zukünftigen Leids. Da durch die ermordeten Freunde und den 
Säuglingsleichnam in der Erzählwelt von The Reflecting Skin von allen Kindern lediglich 
noch Seth übriggeblieben ist, macht sein Erweckungserlebnis am Ende deutlich, dass 
wir es nicht nur mit dem Ende seiner individuellen Kindheit zu tun haben, sondern der 
Schrei markiert auch das Ende von Kindheit als Konzept.

Seitwärtswachsen

The Reflecting Skin ist ein Film über das Ende der Kindheit, aber es ist weniger das grow
ing up als ein growing sideways des Protagonisten, dem das Publikum beiwohnt (analog 
zur Kreisbewegung im filmischen Raum gedacht). Bond Stockton zufolge ist das Kind 
per Definition ›queer‹ und wird daher im Zuge gesellschaftlicher Normierungsregimes 
zum Objekt von Anpassungs- und Reifungsprozessen (vgl. Bond Stockton 2009, S. 7). 
In einer Gesellschaft aufzuwachsen, die durch einen ganzen Apparat an erzieherischen 
Maßnahmen und Trainingsprogrammen für Kinder die Idee unterstreicht, Hetero
sexualität und normativ akzeptables Verhalten ließen sich anerziehen, beschreibt 
Bond Stockton als genuin queere Erfahrung, wie Halberstam prägnant zusammen-
fasst: »If you believe that children need training, you assume and allow for the fact that 
they are always already anarchic and rebellious, out of order and out of time« (Halber
stam 2011, S. 27). Der Annahme einer vermeintlich linearen Entwicklung vom Kind zum 
Erwachsenen hält Bond Stockton entgegen, dass die kindliche Entwicklung häufig von 
Umwegen, Verzögerungen sowie individuellen Erfahrungen und Schlüsselereignissen 
geprägt sei. Erwachsene versuchen laut Bond Stockton, auf diesen Prozess Kontrolle aus-
zuüben, wobei gewalttätige, unberechenbare oder indifferente Verhaltensweisen des 
Kindes sanktioniert werden, wo sie den Erwartungen der Erwachsenenwelt zuwiderlau-
fen und dergestalt von normativen Vorstellungen von Kindheit abweichen (wie sich dies 
in den autoritären Erziehungsmethoden von Seths Mutter zeigt). Fiktionalisierten Dar

5	 In einer anderen Lesart ließe sich der Cadillac 
auch als Imagination Seths begreifen, da er die 
einzige Figur ist, die mit den Personen im Wagen 
interagiert und trotzdem weiterlebt. Der Cadillac 
ist gleichzeitig verlockend wie bedrohlich, und er 

offeriert den einzigen Ausweg aus der begrenzten Le-
benswelt Seths. Deutet man den Cadillac als Fantasie 
Seths, folgt daraus dann die noch grausamere Er-
kenntnis, dass tatsächlich er selbst der Mörder seiner 
Freunde und Dolphin Blues sein muss.
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stellungen von Kindern und Kindheit in den Medien misst Bond Stockton eine große 
Bedeutung bei, da sie keinesfalls nur eine passive Spiegelung der Gesellschaft darstellen 
würden, sondern aktiv an der Gestaltung von Normen und Werten beteiligt seien. Der 
Begriff ›queer‹ ist demzufolge bei Bond Stockton nicht auf Sexualität beschränkt, son-
dern eignet sich zur Beschreibung jeglicher Art normativer Grenzverletzungen durch 
das Kind.
In The Reflecting Skin ist Seth in jeder Hinsicht ein Grenzverletzer, ein Seitwärtswach-
sender. Aus diesem Grund lässt sich die Figur von Beginn des Films an auch nicht als 
›unschuldiges‹ Kind rezipieren (vgl. zur Funktion kindlicher Unschuld im Film Stewen 
2011, S. 73 ff.). Gekleidet wie ein morbider kleiner Erwachsener, mit deutlichen Anleihen 
bei dem teuflischen Damien6 aus The Omen (Abb. 6 – 7), zeigt er bereits in der ersten Inter-
aktion mit Dolphin Blue, dem Streich mit dem explodierenden Frosch, dass wir es bei 
ihm nicht mit einem ›unschuldigen‹ oder ›guten‹ Kind zu tun haben. Einen scharfen 
Kontrast hierzu stellen beispielsweise Carol Anne aus Poltergeist (1982) oder Ofelia in El 
laberinto del fauno (2006) dar, die ohne eigenes Verschulden zum Spielball böser Mächte 
und grausamer Ereignisse werden (und an deren Ende aller Zweifel an der tatsächlichen 
Existenz des Fantastischen beseitigt ist). Seths Faszination für das Makabre, seine gewalt-
tätigen Impulse und seine verzerrte Wahrnehmung der Realität stellen einen Bruch mit 
gängigen Vorstellungen beziehungsweise Zuschreibungen kindlicher Unschuld dar, die 
in zahllosen Filmbeispielen aufgerufen und reproduziert wird. »It’s not an adult’s idea of 
childhood. It’s what childhood is really like« (Ridley 1997, S. xviii), behauptet Ridley selbst 
von seinem Film. Anders als bei einem monströsen Kind wie Damien vermittelt The Re
flecting Skin aber eine Reihe von plausiblen Gründen für Seths normabweichendes und 
destruktives Verhalten: Er wächst in dysfunktionalen Lebensumständen auf, die durch 
eine Reihe von Ambiguitäten geprägt sind. Seine Kindheit zeichnet sich durch eine Viel-
zahl von nicht altersangemessenen Konfrontationen aus: mit Tod (Suizid des Vaters, 
Mord an den Freunden, Geschichte von dem verstorbenen Ehemann Dolphin Blues, 
unheilbare Krankheit des Bruders, Fund des toten Säuglings), mit Gewalt (Ablehnung, 
verbale Gewalt sowie gewaltsames Einflößen von Wasser als Strafe durch die Mutter, her-
ablassendes Verhalten sowie physische Gewalt der Mutter gegen den Vater, Stoß auf den 
Boden durch seinen Bruder Cameron) und mit Sexualität (closeted gayness des Vaters, 
Masturbationsszene Dolphin Blues, Intimität zwischen Dolphin Blue und Cameron). 
Diese Erfahrungen kann der kindliche Protagonist nicht verarbeiten, und in der Folge 
suchen sie sich einen Kanal in Destruktion und Realitätsflucht.7 Anders als bei Damien, 
für dessen Bösartigkeit und Queerness der Film keine andere Begründung als die Exis-
tenz des Teufels findet, bietet The Reflecting Skin aller Bösartigkeit Seths zum Trotz 
diverse Angebote zur Identifikation mit der Figur. Dass Seths Verhaltensweisen nicht 
den traditionellen Vorstellungen von Kindsein entsprechen, sorgt nicht für Verwunde-
rung, sind sie doch die schlüssige Konsequenz8 aus seinen traumatisierenden Erfahrun-
gen, die die Vorstellungen eines behüteten Aufwachsens konterkarieren.

6	 Dass der Name Seth auf Altenglisch ›Teufel‹ 
bedeutet, erscheint in diesem Kontext sehr passend 
(vgl. Ridley 1997, S. xvf.).
7	 Das Motiv des Vampirs wird auch in Tomas 
Alfredsons Låt den rätte komma in (2008) verwendet, 
um in ähnlich kompromissloser Weise wie The Re

flecting Skin Vorstellungen von kindlicher Unschuld 
herauszufordern und zu destabilisieren (vgl. Moore 
2020).
8	 Ridley konstatiert in diesem Zusammenhang: 
»In many ways, you know, he [Seth] is the only nor-
mal thing in the film« (Ridley 1997, S. xix).
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Über Bond Stocktons Überlegungen hinaus lässt sich für eine Analyse von The Reflecting 
Skin auch Lee Edelmans No Future: Queer Theory and the Death Drive (2004) als weiteres 
zentrales Werk der Queer Studies fruchtbar machen. Für Edelman stellt das Kind »the 
emblem of futurity’s unquestioned value« (Edelman 2004, S. 4) dar. Edelman erklärt, die 
einzige Möglichkeit, sich der gegenwärtigen sozialen Ordnung zu widersetzen, bestehe 
darin, den übersteigerten Wert, den wir dem Kind (und einer imaginierten Zukunft, die 
für das Kind bewahrt werden soll) beimessen, zu beseitigen (vgl. ebd., S. 11). Liest man The 
Reflecting Skin vor der Folie dieser radikalen Kritik an reproduktiver Heteronormativität 
und an der etablierten Vorstellung von Kindern als ›Zukunft‹, lassen sich einige interes-
sante Beobachtungen anstellen. Zum einen lässt sich Seth nicht mit gängigen Vorstel-
lungen von kindlicher Unschuld in Einklang bringen, sondern er wird als Manifestation 
der Bedrohung dechiffrierbar, die das transgressive Kind für die soziale Ordnung dar-
stellt. Während Seths gewalttätige Impulse, seine sexuelle Verwirrung und seine Faszi-
nation für den Tod auf eine inhärente Destruktivität des Kindes verweisen, ergibt sich 
hieraus auch die Verunmöglichung der Vorstellung einer durch das Kind ermöglichten 
›besseren Zukunft‹. An deren Stelle tritt in The Reflecting Skin eine Stimmung fatalisti-
scher Hoffnungslosigkeit und das Wissen, dass das Kind keine Heilsbringerrolle einneh-
men wird. Dabei wird implizit immer wieder die Frage nach der Verantwortung des Kin-
des als Transgressor aufgeworfen, als böses oder unartiges Subjekt (Julia Kristeva [1982] 
hat hierfür den Begriff des Abjekten vorgeschlagen) – dies verschleiert in gewisser Weise 
die Verantwortung der Erwachsenen für die Geschehnisse. Zum anderen erfüllt insbe-
sondere der Selbstmord des liebevollen, aber schwachen Vaters eine wesentliche Funk-
tion in der Biografie Seths. Seths Vater verkörpert das, was Edelman als Typus des sint-
homosexual (vgl. Edelman 2004, S. 33 ff.) beschreibt: Die closeted gayness des Vaters, die 
mit Scham und Pädophilie konnotiert ist, stört die Ordnung der reproduktiven Hete-
ronormativität und muss mit der völligen Zerstörung und Auflösung des Subjekts im 
Feuertod sanktioniert werden. Der Suizid als Konsequenz und einziger Ausweg aus der 
gesellschaftlichen Unterdrückung wird dabei in der filmischen Inszenierung vielschich-
tig symbolisch aufgeladen. Einerseits finden sich christliche Bilder der letzten Ölung 
und Reinigung von den Sünden, wenn sich der Vater mit Benzin übergießt (Abb. 8); diese 
werden aber überlagert und gebrochen durch Assoziationen mit Oralverkehr, wenn der 
Vater sich den Zapfstutzen der Tanksäule mit dem herauslaufenden Benzin auch in den 
Mund steckt (Abb. 9).
Andererseits zeichnet die Sequenz auch ein galliger schwarzer Humor aus, wenn der 
Vater zunächst das Streichholz nicht entzünden kann und ihm dies ausgerechnet in 
genau dem Moment gelingt, wenn er der Anwesenheit seines Kindes gewahr wird – für 
ein Zurück oder eine Absolution durch das ›unschuldige‹ Kind ist es dann zu spät. Seths 
Ausdruck kindlicher Faszination im Angesicht der Schönheit des brennenden (Fege-)

Abb. 6–7: Seth wird in The Reflecting Skin 
(links, 0:46:02) als Analogie zum ikonisch 
gewordenen
Friedhofsshot des diabolischen Damien in 
The Omen (rechts, Publicity Shot) inszeniert

Abb. 8 – 9
Suizid des Vaters zwischen Sündenreinigung 
und Fellatio
The Reflecting Skin, 0:38:40–0:39:02

Abb. 6 – 7
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(links, 0:46:02) als 

Analogie zum iko-
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Feuers und das spielerische Wegpusten der herumfliegenden Funken (Abb. 10 – 12), die 
den Horror des Ereignisses konterkarieren, weisen dann abermals auf Seths destruktives 
Potenzial und seine Realitätsflucht hin.

Das Ende der Unschuld?

Filmische Erzählstrategien, die den Horror und die Unerträglichkeit realer Lebensum-
stände durch kindliche Augen zeigen, denen das Ausmaß oder die Bedeutung der Ereig-
nisse nicht bewusst sind oder nicht von ihnen verstanden werden (wollen), sind potente 
Mittel, beim Publikum Unbehagen und Betroffenheit auszulösen. Weitere Beispiele für 
diesen Erzählmodus sind Victor Erices El espíritu de la colmena (1973), der wie El labe-
rinto del fauno zur Zeit der Franco-Diktatur spielt, oder der kontrovers aufgenommene 
Bestseller-Roman The Boy in the Striped Pyjamas (2006) von John Boyne, in dem der 
Junge Bruno Freundschaft mit einem anderen Kind schließt – ohne zu begreifen, dass 
der Zaun, der sie beide trennt, das Vernichtungslager Auschwitz umgibt. Dass in der 
gleichnamigen Verfilmung von 2008 nicht konsequent die kindliche Perspektive ein-
genommen wird, geht auch zu Lasten eines möglichen immersiven Effekts des Films. 
Die genannten Beispiele rekurrieren auf reale historische Ereignisse, ungleich häu-
figer jedoch kommt die Erzählperspektive des queeren Kindes in Filmen zum Tragen, 
in denen es um die Bewältigung von persönlichen Verletzungen und Traumata in des-
sen Biografie geht. Hier verschwimmen dann die Grenzen zwischen Realitätsflucht und 
magischem Realismus: von den Marien-Visionen in Neil Jordans The Butcher Boy (1997) 
bis hin zu den zahlreichen zauberhaften Welten des Fantasygenres, die Alice, Dorothy, 
Harry Potter, Lucy Pevensie und vielen anderen Kindern einen Ausweg aus dysfunkti-
onalen und oppressiven Lebensumständen offerieren. Anders als Stewen annimmt, ist 
hierbei die Grenze zwischen Fantasie und Wirklichkeit filmästhetisch selten so klar rea-
lisiert wie bei The Wizard of Oz (vgl. Stewen 2011, S. 49). Dass sich The Reflecting Skin bis 

Abb. 10–12: Hinschauen müssen – Faszino-
sum Grauen
The Reflecting Skin, 0:39:41–0:41:00

Abb. 8 – 9

Suizid des Vaters zwischen Sündenreinigung und Fellatio; The Reflecting Skin, 0:38:40–0:39:02

Abb. 10 – 12

Hinschauen müssen – Faszinosum Grauen; The Reflecting Skin, 0:39:41–0:41:00
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zum Ende ganz in einem Todorov’schen Sinne der Fantastik (vgl. Todorov 1975) selbst in 
einem Schwellenzustand befindet und die Entscheidung hinauszögert, ob es eine realis-
tische oder eine übernatürliche Erklärung für die Ereignisse gibt (zumindest aus Sicht 
des Protagonisten – dass wir als Zuschauende es ›besser wissen‹ als das Kind, macht den 
Film noch bedrückender), findet sich viel seltener, ist aber – analog zu El laberinto del 
fauno oder zu Neil Gaimans The Ocean at the End of the Lane (2013) – umso effektvol-
ler. Die Fantasiewelt, in die sich Seth flüchtet, dient der Weigerung, den fantastischen 
Schwellenzustand aufzugeben und erwachsen zu werden. Balanzategui argumentiert in 
diesem Zusammenhang, »the horrifying qualities of uncanny child figures are located 
in their simultaneous resistance to national, cultural, and individual ›growth‹« (Balan-
zategui 2018, S. 22). Dieses Verweigern des Aufwachsens, des Erwachsenwerdens bezie-
hungsweise der »Wiedereingliederung« (Stewen 2011, S. 47) stellt einen weiteren eklatan-
ten normativen Tabubruch dar. Dienen fantastische Elemente in Filmen über Kindheit 
häufig dazu, die kindlichen Protagonisten zu ermächtigen, Rollenbilder umzukehren 
und die Regelhaftigkeiten der realistischen Erwachsenenwelt in ihr Gegenteil zu verkeh-
ren (vgl. ebd., S. 45), so findet in The Reflecting Skin mit der Erkenntnis, dass die »Fantasie 
kein ›realer‹ Möglichkeitsraum ist« (ebd., S. 46), keine »Versöhnung des Kindes mit den 
bestehenden Verhältnissen« (ebd., S. 47) statt.
The Reflecting Skin hat als fatalistischer Abgesang auf den Traum vom quasischlaraffi-
schen Amerika als Raum unbegrenzter Möglichkeiten sowie als Entzauberung der Idee 
von der kindlichen Unschuld kaum etwas an seiner Eindringlichkeit verloren. Würde 
der Film heute gedreht, würde vermutlich die unterschwellige Atomangst durch die 
Angst vor den Folgen von Umweltzerstörung und Klimawandel ersetzt, aber die grund-
sätzliche Frage danach, was die Erwachsenenwelt den Kindern zumutet und mit welch 
uneinlösbaren romantischen Vorstellungen die Kinder umgekehrt besetzt sind, dabei 
aber gleichzeitig für entgrenztes Verhalten stets bestraft werden, weil sie es ja ›besser‹ 
machen sollen, weil sie ja vermeintlich ›besser‹ sind, die Erwachsenen sie aber umge-
kehrt vor ihnen selbst nicht zu schützen in der Lage sind – diese Frage hat nichts von 
ihrer kompromisslosen Bedrückung eingebüßt. Nicht zuletzt im Erfolg von nostal-
gischen Serien wie Stranger Things (seit 2016) zeigt sich ein gegenwärtiges Bedürfnis 
danach, das Primat der kindlichen Unschuld zu dekonstruieren und vom transgressiven 
Aufbegehren der Kinder gegen eine Instrumentalisierung durch Erwachsene zu erzäh-
len (vgl. LeBlanc 2024), die die Grenzen zwischen Fantastik und Wirklichkeit transzen-
diert. Der Begriff der »barbaric beauty« (Ridley 1997, S. xxi), mit der der filmische Stil von 
Ridley beschrieben wurde, ist auch für Stranger Things als amerikanischen Alptraum der 
1980er Jahre überaus treffend.
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