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Bruchlinien des Selbst im  
invertierten Raum
Das Unheimliche in Frida Nilssons 
Lindormars land (2020)
Ben Dammers

Der Beitrag analysiert das Unheimliche in Frida Nilssons Lindormars land als ein räumlich fundiertes 
Phänomen. Die Erzählung konstruiert zwei sich zueinander invertiert verhaltende Welten, sodass 
der Übergang von der einen zur anderen die Orientierung destabilisiert und somit eine Kernstruk-
tur des Unheimlichen bildet. Dabei wird nicht nur der Raum instabil, sondern auch die Identität 
der Figuren zunehmend verunsichert. Die fließenden Übergänge zwischen Menschlichem und Tie-
rischem stellen eine weitere Quelle des Unheimlichen dar. Die Untersuchung stützt sich auf The-
orien von Freud, Lacan und Derrida und arbeitet heraus, wie die Raumstruktur die anthropologi-
sche Grenze zwischen Mensch und Tier und mit ihr die Orientierung der Subjekt-Objekt-Relation ins 
Wanken bringt. Das Reich der Lindwurmkönigin Indra, die vermeintlich idyllische Gegenwelt, ent-
puppt sich als Ort der Desorientierung und Täuschung und kann als Variation der Ausgangswelt 
gelesen werden. Indras hybrider Status sowie die Transformation der Figuren verstärken die Verunsi-
cherung. Der Beitrag zeigt, dass das anhaltende Unheimliche der Erzählung in ihrer doppelbödigen 
bzw. bodenlosen Raumstruktur wurzelt, die eine unaufhörliche Erschütterung des Subjekts auslöst.

Fractures of the Self in the Inverted Space
The Uncanny in Frida Nilsson’s Lindormars land (2020)

This paper analyses the uncanny as a spatially grounded phenomenon in Frida Nilsson’s Lindormars 

land. The narrative constructs two mutually inverted worlds, where the transition between them 
unsettles orientation and thus constitutes a core structure of the uncanny. Not only does space 
become unstable, but so do the characters’ identities. The fluid transition between human and 
animal characteristics constitutes another source of the uncanny. Drawing on theories by Freud, 
Lacan and Derrida, the paper examines how spatial structures blur the anthropological boundary 
between human and animal and, with it, disrupt the orientation of the subject-object relation. The 
realm of the Lindworm Queen Indra, the seemingly idyllic counter-world, turns out to be a place 
of disorientation and deception and can be read as a variation of the primary world. Indra’s hybrid 
status, as well as the transformation of the characters, further intensifies the sense of uncertainty. 
This paper argues that the novel’s persistent uncanny effect stems from its multilayered and 
abyssal spatial structure, which perpetuates an endless cycle of subject dislocation.

Nun hat es uns wieder, das Eigene, vor dem wir uns am meisten fürchten. Wir sind 
auf dem Möbiusband zu weit gegangen und wieder bei uns selbst angekommen […]. 
Welcome home! (Binotto 2018, S. 287)

Das Unheimliche ist bereits bei Sigmund Freud eng verbunden mit einer Verunsi-
cherung des Selbst, einem Oszillieren zwischen dem Fremden und dem Eigenen, 

zwischen Subjekt und Objekt. Frida Nilssons Lindormars land (dt. Sem und Mo im Land 
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der Lindwürmer) konstruiert zwei sich gegenseitig invertierende Welten, die sich im Erd-
innern gespiegelt gegenüber liegen. Gräbt man sich tief hinunter in die Erde der einen 
Welt, so streckt man irgendwann den Kopf aus dem Grund der anderen Welt. Irgendwo 
auf dem Weg zwischen der einen und der anderen Welt kippt die Orientierung des Rau-
mes. An einem unbestimmbaren Punkt wird aus unten oben, gräbt man sich nicht mehr 
tiefer ins Erdreich, sondern aus dem Erdreich empor. Das vormals Diesseitige, Ober-
flächliche kehrt sich ins Jenseitige, Untergründige. Der so konstruierte Raum lässt sich 
als Grundstruktur des Unheimlichen lesen. Sie findet sich in Nilssons Text jedoch nicht 
nur auf Ebene des Raumes wieder, sondern auch auf Ebene der Figurenidentitäten. Das 
Personal der Erzählung besteht einerseits aus menschlichen, andererseits aus anthro-
pomorphisierten Tierfiguren und der (ebenfalls anthropomorphisierten) Figur des titel-
gebenden Lindwurms. Sowohl anthropomorphe Züge der Tierfiguren als auch in der 
Umkehr menschliche Selbstgewissheiten werden wiederholt und zunehmend infrage 
gestellt. Die verunsicherte Grenze zwischen dem Menschlichen und dem Tierischen, 
zwischen dem Eigenen und dem Anderen bildet eine zweite Quelle des Unheimlichen. 
Die Intensität und Nachhaltigkeit des so aufgerufenen Unheimlichen in Lindormars 
land – so die zentrale These des vorliegenden Beitrages – liegt jedoch in der im Wortsinn 
bodenlosen/doppelbödigen Raumkonzeption, die das Abgründige der Figurenzeich-
nung in eine Endlosschleife versetzt.

Das Unheimliche und sein Raum: Freud, Lacan und die Unendlichkeit 
des Unheimlichen

Der eingangs zitierte Johannes Binotto befasst sich in seiner Monografie Tat/Ort. Das 
Unheimliche und sein Raum in der Kultur (2018) mit dem Unheimlichen als spezifisch 
räumlichem Phänomen. Ausgehend von Sigmund Freud und Jacques Lacan zeichnet er 
eine Topologie nach, die dem Phänomen des Unheimlichen in all seinen Varianten inhä-
rent ist. Mal tritt sie konkret in der (z. B. architektonischen) Raumkonstruktion auf: Ein 
solches Beispiel ist die Erfahrung, einen Korridor zu durchschreiten und nach einiger 
Zeit an einem bereits bekannten Ort vorbeizukommen, ohne je abgebogen zu sein; oder 
eben die Erfahrung, sich ins Erdreich hinunterzugraben und plötzlich von unten die 
Oberfläche zu durchbrechen; mal lässt sie sich aber auch als Modellierung des Unheim-
lichen verstehen. Der Kern des Unheimlichen liegt dann eben im wörtlichen wie im 
übertragenen Sinne darin, nicht verortbar zu sein. Diese Tendenz findet sich bereits in 
Freuds etymologischen Herleitungen, in denen er die beiden widersprüchlichen Bedeu-
tungsfacetten des Wortes ›heimlich‹ (heimelig/vertraut vs. heimlich/verborgen) in ihrer 
Verneinung (unheimlich) zusammenfallen sieht (vgl. Freud 2021, S. 13). Lacan liefert mit 
dem Neologismus extimité (vgl. dazu auch Pavón-Cuéllar 2014) eine Übersetzung dieser 
Ambivalenz ins Französische, die noch offensichtlicher Räumliches anspricht: »Gebil-
det aus den französischen Wörtern ›extérieur‹ und ›intimité‹ 
spricht der Begriff von einem Intimen, das außen ist, und 
einem Äußeren, das zum Innersten wird« (Binotto 2018, S. 46). 
Lacan selbst verknüpft diesen Aspekt mit der topologischen 
Figur des Möbiusbandes (s. Abb. 1; vgl. auch Binotto 2018, 
S. 46). Gehe ich auf diesem Möbiusband immer geradeaus, so 
lande ich irgendwann auf der Rückseite, ohne den Seitenwech-
sel zu bemerken. Mehr noch: Ich kann keine der beiden Seiten 
als Vorder- oder Rückseite benennen, weil eine stabile Orien-

Abbildung 1: Möbiusband (Grafik: BD)
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tierung nicht möglich ist. Diesem Moment der Destabilisie-
rung ist Lindormars land von dem Moment an unterworfen, 
in dem die Raumkonstellation offenbart wird.
Der Erzähler Sem und sein kleiner Bruder Mo leben als Wai-
senkinder in einer frühindustriell gezeichneten, dystopi-
schen Welt bei der grausamen und brutalen Tante Tyra. Sie 
treffen eines Tages auf Schwarzfell, eine sprechende Ratte, die 
den Brüdern von ihrer Herkunft berichtet:

»Wo ist denn dieser Ort?«, fragte ich.
»Er liegt … hmm«, sagte der Ratz und sah nachdenklich 
aus, »das ist eine gute Frage, mein Freund … schwer zu 
beantworten … Ich glaube, man könnte sagen, dass er sich 
darunter befindet.« Dann schwieg er eine Weile und dann 
sagte er: »Obwohl, wenn ich so darüber nachdenke, dann 
könnte man wohl genauso gut sagen, dass er sich darü-
ber befindet. Es ist alles eine Frage der Perspektive, nicht 
wahr?« (Nilsson 2022, S. 25)

Die hier gezeichnete Welt ist also umkehrbar. Sie ist – ganz gleich auf welcher Seite man 
sich befindet – von dieser Offenbarung an von einer Gegenwelt unterhöhlt und war es – so 
realisiert man retrospektiv – von Beginn an. Unter den Füßen geschieht Verborgenes, das 
zugleich eine Spiegelung des aktuell als »Obenwelt« wahrgenommenen Raumes darstellt.
Besonders präsent ist das Motiv der Spiegelung in Torben Kuhlmanns Illustration auf 
dem Vorderdeckel (s. Abb. 2). Diese Anlage des Raumes hat weitreichende Konsequenzen, 
setzt sie doch sehr grundlegend die Möglichkeit einer Ordnung, einer Orientierung, einer 
stabilen Perspektive außer Kraft. Alle denkbaren Lesarten der Erzählung lassen sich auf 
dieser Grundlage spiegeln und ins Gegenteil verkehren. Alles ist heimlich/heimelig und 
unheimlich/unheimelig zugleich. »Das Unheimliche […] ist grundsätzlich zu verstehen […] 
als räumliche Konstellation, in der Daheim und Nicht-Daheim ineinander übergehen.« 
(Binotto 2018, S. 33) Diese Feststellung ist im Fall von Lindormars land durchaus wörtlich 
zu verstehen, handelt die Erzählung doch auch von zwei Waisen auf der Suche nach Hei-
mat. Sie ist jedoch wie schon bei Freud und Lacan auch als Raummetapher des Selbst zu 
verstehen und das Unheimliche somit aufgehoben in einer Verunsicherung des Subjektes.

Hic sunt dracones … oder doch nur Chimären?

Besonders im anglophonen Raum ist der Satz »Here be dragons« sprichwörtlich gewor-
den als Warnung vor den Gefahren unerschlossener Gebiete. Er verweist auf den lateini-
schen Satz »Hic sunt dracones«1 und auf die mittelalterliche und frühneuzeitliche Pra-
xis, wenig erschlossene See- und Landgebiete mit Abbildungen von Drachen, Monstern 
und Seeungeheuern zu versehen. Dem Satz inhärent ist die Verknüpfung einer topogra-
fischen mit einer taxonomischen Differenz. Hier wird eine räumliche Unterscheidung 
zwischen Zentrum und Peripherie mit einer ontologischen aufgeladen – das Unkartierte 

Abbildung 2: Das Motiv des Spiegelraums auf dem 
Vorderdeckel von Sem und Mo im Land der Lindwürmer, 
der deutschen Ausgabe von Lindomars land (© Torben 
Kuhlmann / Gerstenberg Verlag)

1	 Für die Verwendung des Satzes »Hic sunt draco-
nes« findet sich mit dem Hunt-Lenox-Globus (und 
seinen Reproduktionen) tatsächlich nur ein Nach-
weis. Es existieren allerdings zahlreiche Varianten, 

in denen die Warnung vor unterschiedlichsten 
Tieren und Monstern stellvertretend für unkartiertes 
Gebiet steht (vgl. van Duzer 2017, S. 389).
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beherbergt zugleich das Andersartige, sodass das Unerforschte nicht nur ein unbeschrie-
bener Ort, sondern eine Welt des Andersseins, des Monströsen wird. Das Monströse 
jedoch zeichnet sich oftmals durch Hybridität, durch die Wiederkehr des Vertrauten aus. 
Die Hybridität, die dem Konzept des Monsters, des Drachen, der Chimäre eingeschrie-
ben ist, lässt es als Metapher für die anthropologische Differenz erscheinen: Die monst-
röse Figur vereint Merkmale verschiedenster Wesen, wird Stellvertreter für eine hetero-
gene Gruppe, die im Singular das Tier homogenisiert und dem Eigenen, dem Menschen 
gegenübergestellt wird. Insbesondere die Bedeutungsfacetten der Chimäre sind hier 
aufschlussreich, ist mit dem Begriff doch einerseits ein hybrides Ungeheuer benannt, 
andererseits ein Hirngespinst (vgl. Graf 2006). Die Chimäre ist in diesem Sinne ein unse-
rem Innersten entspringendes Wesen und gleichzeitig ein uns radikal fremdes. Sie ver-
eint in sich, was Lacan mit der extimité anspricht: eine nicht verortbare Verschmelzung 
von innen und außen. Sie spiegelt aber auch den scheiternden Versuch wider, eine eindi-
mensionale Grenze zwischen Tier und Mensch zu ziehen. Die Figur der Chimäre taucht 
in diesem Zusammenhang auch bei Jacques Derrida wiederholt auf:

Ist das ein Tier, die Chimäre, ein Tier, das wirklich eins ist, und ein Tier, das eines ist? 
Ist das mehr oder etwas anderes als ein Tier? Oder wie oft von der Chimäre gesagt 
wird, mehr als ein Tier in einem? Das Tier (L’animal), was für ein Wort! (Derrida 2010, 
S. 47; Herv. i. O.)

Derrida bildet in der Folge das (ebenso chimärische) Kofferwort ›animot‹, um einer-
seits durch die Homophonie mit dem Plural (animaux) die Pluralität des Tierischen 
zu betonen und andererseits mit dem Bezug zum Wort (mot) herauszustellen, dass es 
sich bei der eindimensionalen Grenzziehung zwischen dem Menschen und dem Tier 
um eine rein begriffliche handelt (vgl. ebd., S. 71), die den »blättrigen Schichtungen, die-
ser abgründigen Grenze, dieser Randungen, dieser pluralen und mehrfach gefalteten 
Grenze« (ebd., S. 57) nicht gerecht wird. Derrida schlägt zur Charakterisierung dieses dif-
fusen Grenzverlaufs den Begriff der »Limitrophie« vor (ebd., S. 55). Es zeigen sich hier 
wieder mehrere raummetaphorische Versuche, die Differenz in den Griff zu bekommen. 
Und bereits der Begriff der Grenze selbst ist diesbezüglich insofern aufschlussreich, als 
die Grenze gleichzeitig Trennung und Verbindung ausdrückt, indem sie den Raum in 
zwei Sphären teilt, die wiederum mindestens die Grenze miteinander teilen (vgl. Müller-
Funk 2016, S. 24). Derridas Versuche, sich der mehrfach gefalteten Grenze zu nähern, die 
in der begrifflichen Trennung von Tier und Mensch liegt, weisen erstaunliche Parallelen 
zur Struktur des Unheimlichen bei Lacan auf. Die Raumstruktur des Unheimlichen und 
die Verunmöglichung einer stabilen Perspektive führen auch zu einer Destabilisierung 
der Subjekt-Objekt-Dichotomie (vgl. Binotto 2018, S. 45).2 Diese Destabilisierung spricht 
Derrida mit dem reziproken Blick3 an: Der Blickkontakt mit dem Anderen besteht eben 

2	 Das der klaren Binarität entgegenstehende oszil-
lierende Moment der Raumstruktur und der Bezug 
zur Hybridität legen auch eine Assoziation zu Homi 
K. Bhabhas Konzept des Third Space nahe (vgl. Struve 
2017; Bhabha 2012). Auch wenn Julia Kristeva betont, 
dass mit ihrem Begriff der abjection (vgl. Kristeva 
2024) etwas grundlegend Anderes, Brutaleres ge-
meint ist, lassen sich hier in der Verunsicherung von 
Subjekt/Objekt und Innen/Außen Parallelen zum Un-

heimlichen bei Freud und Lacan identifizieren (zum 
Aspekt der Existenzkrise in Kristevas Abjektionsbe-
griff vgl. auch Schramm 2021).
3	 Der reziproke Blick ist ein im erweiterten Kon-
text der subjektiven und anthropologischen Grenze 
häufig aufgerufenes Motiv (vgl. dazu auch Böhme 
2020, S. 103). Auch bei Lacan wird er prominent ver-
handelt (zu Lacans Schema von Auge und Blick vgl. 
auch Lacan 2017).



| Jahrbuch der GKJF 2025 | thema: Unheimlich! 84

Ben Dammers | Bruchlinien des Selbst im invertierten Raum

nicht nur darin, anzublicken, sondern auch darin, angeblickt zu werden (vgl. Derrida 
2010, S. 30). Die Irritation der anthropologischen Grenze birgt deshalb ein Moment des 
Unheimlichen, da im vermeintlich Fremden das Eigene erkannt wird.4 Paradoxerweise 
ist dieser »Spiegeleffekt« (ebd., S. 96) bereits eine Voraussetzung für das Erkennen von 
›Artgenossen‹. »Das Selbst und das Andere stehen sich also nicht oppositionell gegen-
über, sondern sind schon von vornherein in der Differenz miteinander verbunden.« 
(Müller-Funk 2016, S. 41)

Formen der Anthropomorphisierung

In Lindormars land begegnen uns nun anthropomorphisierte Tierfiguren. Die Ratte 
Schwarzfell ist bereits zu Wort gekommen, und im Ergreifen des Wortes liegt bereits 
ein sehr zentrales Anzeichen der Anthropomorphisierung. Tierfiguren sind allgegen-
wärtig in kinderliterarischen Texten, und ihre Mehrzahl tritt  – insbesondere im Falle 
von Figuren mit Handlungsmacht – anthropomorphisiert auf. Genau genommen kön-
nen literarische Repräsentationen nicht-menschlicher Entitäten nie frei von Anthropo-
morphismus sein (vgl. Sommer 2013, S. 27), setzt die Repräsentation5 doch menschliche 
Konzeptualisierung voraus.6

Der Begriff der Anthropomorphisierung ist also noch zu weit gefasst. Eine Typologie des 
Anthropomorphismus ist zwar insofern problematisch, als sie den Dualismus Mensch-
Tier reproduziert und manifestiert, indem ›Menschliches‹ und ›Tierisches‹ der Figuren-
zeichnung fokussiert wird.7 Gewinnbringend ist aber, die Spuren dieser Grenzziehun-
gen offenzulegen und zur Gesamtkonzeption des Textes (hier etwa dem Raumkonzept) 
in Bezug zu setzen. Zieht man Sasha Matthewmans Typologie des Anthropomorphis-
mus heran, lässt sich die Mehrzahl der Tierrepräsentationen in der Kinder- und Jugend-
literatur als theriomorphe oder anthropomorphe Fantastik bezeichnen (vgl. Matthew-
man 2011, S. 64). Theriomorphe Figuren sind nur oberflächlich als Tierfiguren etikettiert. 
Sie werden mit menschlichen Verhaltensweisen und in menschlich markierten Kontex-
ten gezeichnet. Anthropomorphe Figuren hingegen treten in ihrem ›natürlichen‹ Habi-
tat auf. Sie kommunizieren nur artintern. Ihre im Text sprachlich repräsentierte Kom-
munikation ist als Übersetzung tierischer Kommunikation inszeniert. Matthewmans 
Kategorie der metamorphen Fantastik ist auszuklammern, steht sie doch quer zu den 
übrigen Kategorien. Die damit bezeichnete Verwandlung menschlicher oder tierischer 
Figuren in das jeweils Andere bezeichnet nur einen dynamischen Übergang zwischen 
den Logiken der anderen Kategorien und stellt keine eigene Logik dar. In Lindormars 
land ist ein solcher Übergang dargestellt. Aufschlussreich wird eine nähere Betrachtung 
aber vor allem dann, wenn nicht nur der Übergang festgestellt, sondern auch hinsicht-
lich der Differenzmarkierung untersucht wird. Das Unheimliche der Tierfiguren in Lin-

4	 Bei Freud ist dieser Aspekt bereits im Doppelgän-
germotiv angelegt.
5	 »Representation is always of something or 
someone, by something or someone, to someone.« 
(Mitchell 1995, S. 12, Herv. i. O.)
6	 »Die Fabel […] bleibt eine anthropomorphische 
Zähmung, eine moralisierende Unterwerfung, 
eine Domestizierung. Immer noch ein Diskurs des 
Menschen; über den Menschen; ja sogar über die 
Animalität des Menschen, aber für den Menschen 
und im Menschen.« (Derrida 2010, S. 66)

7	 Dieser Kritikpunkt entspricht vor allem Posi-
tionen des kritischen Posthumanismus (z. B. Rosi 
Braidotti, Donna Haraway oder Cary Wolfe). Auch 
Derrida wird vorgeworfen, den anthropozentrischen 
Standpunkt und die ihn umgebenden Gräben nicht 
zu überwinden. Eine scharfe Dekonstruktion des 
Dekonstruktivisten liefert Böhme (2020). In Bezug 
auf das Unheimliche ist Derridas différance in der 
Auseinandersetzung mit der Mensch-Tier-Differenz 
als Brückenschlag zum verunsicherten Subjekt aller-
dings äußerst fruchtbar.
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dormars land lässt sich auch als Oszillieren zwischen den von Matthewman gebildeten 
Typen beschreiben. Die bei Matthewman mit »naturalistisch« oder »objektiv« benann-
ten Typen des Anthropomorphismus brechen immer wieder hervor und unterlaufen die 
ansonsten anthropozentrische Differenzmarkierung. Die Anthropomorphisierung der 
Tierfiguren verunsichert in ihrer Brüchigkeit die anthropologische Grenze und zeichnet 
so eine der »Bruchlinien des Selbst« (Küchenhoff 2021) nach.

Zwischen Dichotomie und Diffusion:  
Raumsemantiken von Kultur und Natur

Lindormars land legt zunächst vermeintlich eine Dichotomie aus Heimat und Fremde, 
Zivilisation und Wildnis (vgl. Buell 2005, S. 148 f.) an. Der Ausgangspunkt der Waisen-
jungen Sem und Mo ist eine als frühindustriell überzeichnete Welt, eine Karikatur von 
Zivilisation. Die Waisenjungen werden von Tyra gezwungen, tagein, tagaus Neusilber zu 
polieren, um den Lebensunterhalt der tyrannischen Tante zu sichern. In dieser Tätig-
keit deutet sich bereits das Motiv der Täuschung und der Spiegelung an.8 Zugleich wohnt 
dem Aufpolieren minderwertiger Gegenstände ein Moment der Virtualität inne, die sich 
als Kern spätkapitalistischer ›Wertschaffung‹ und somit als Chiffre westlich zivilisierter 
Gesellschaften lesen lässt. Der Text ist dicht besetzt mit derartigen Spuren. So werden 
die Namen und mit ihnen die Identität der Brüder durch Tante Tyra infrage gestellt. Sie 
nennt die beiden konsequent Samuel und Mortimer und verbietet die von den leibli-
chen Eltern bevorzugten Kosenamen Sem und Mo (vgl. Nilsson 2022, 10 – 13, 41). Dieser 
Kampf um die Namen ruft die Macht der Begriffe auf, die bereits im Zusammenhang 
mit Derridas animot angedeutet wurde: Identität, Abgrenzung und letztlich Konstitu-
tion des Subjekts sind zuvorderst begrifflich hervorgebracht, aber nie stabil.9 Mos Behar-
ren auf seinem »richtigen« Namen nimmt Tyra zum Anlass einer letzten Prügelstrafe 
mit dem »Stock mit den hundert Augen« (ebd., S. 34), der auf erstaunliche Weise Bezüge 
zum Fall des ›Wolfsmannes‹ bei Freud (Freud 1924) und zum Fall der Isabella bei Lacan 
(2013) aufruft: Das sehende Subjekt und das angesehene Objekt können unvermittelt die 
Plätze wechseln (vgl. dazu auch Binotto 2018, S. 38 f.): Sem erblickt im Schlagstock sich 
selbst und wird damit selbst zum Prügelnden. Mo beschließt nach dieser Prügelstrafe, 
zu fliehen und das Erdloch der Ratte aufzusuchen, um in der Gegenwelt Zuflucht zu fin-
den. Sein Bruder folgt ihm.
Der Weg durch den Tunnel versetzt sie in eine (vermeintlich) menschenleere Wild-
nis, die in der Ankündigung der Ratte als idyllischer10 Gegenentwurf zur Zivilisation 
erscheint und die überzeichnete Kultur/Natur-Dichotomie vervollständigt: »Ich komme 
von weit her. Von einem Ort, der herrlich grün und fruchtbar ist! Dort ist das Wasser so 
klar wie Kristall und die Luft so frisch wie der Duft von Rosen und Kamille.« (Nilsson 
2022, S. 25) Hier werden gleich mehrere Topoi des Natürlichen aufgerufen: Fruchtbarkeit, 
üppige Flora, Reinheit. Und auch das Ende des Tunnels kündigt sich durch frische Luft 

8	 Das Motiv der Täuschung ist durchgehend 
präsent, etwa in Sems verzweifelter Aufzählung von 
allem, was im Leben der beiden Brüder »nicht rich-
tig« sei (Nilsson 2022, S. 49).
9	 Man könnte so weit gehen, dass Derridas diffé-
rance (2023) insgesamt etwas Unheimliches anhaftet, 
bringt die Dekonstruktion doch die Stabilität des 
Subjekts ins Wanken und ersetzt es mit der schon in 

der Ambivalenz des différance-Begriffes angelegten 
Fluidität, die einem unendlichen Irren über das Mö-
biusband der Verweise gleicht (vgl. dazu auch Gloy 
2019, S. 169 – 185; García Düttmann 2008).
10	 Aufgerufen sei hier »die ›heile Welt‹ der Idylle« 
als »Gegenentwurf zur Wirklichkeit« (Häntzschel 
2007, S. 123).
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an (vgl. ebd., S. 50). Der Weg durch die Erde selbst indes, das Kippmoment des erzählten 
Raumes, wird im Text verunklart (vgl. ebd., S. 48). Diese Verunklärung betrifft ebenso 
die Grenzziehung zwischen den durch die beiden Welten symbolisierten semantischen 
Räumen Zivilisation/Mensch/Kultur auf der einen Seite und Wildnis/Tier/Natur auf der 
anderen. Beim Verlassen des Tunnels stürzt dieser ein, und das Loch verschließt sich 
wie »ein Auge […] vor der Welt« (ebd., S. 51). Das Bild des einstürzenden Tunnels ließe 
sich als irreversible Grenzziehung lesen. Das Erdreich jedoch bleibt porös. Und in der 
Schwebe bleibt auch die Blickrichtung des sich schließenden Auges. Das Einstürzen des 
Tunnels lässt sich so auch als ein Verwischen der Spur, als eine weitere Diffusion der 
Grenze lesen.

Die anthropologische Grenze als Chiasmus: das Töten des Anderen

Die Waisenjungen treffen in der Gegenwelt die Ratte Schwarzfell wieder und mit ihr eine 
ganze Reihe weiterer vermeintlich theriomorpher Tierfiguren, die als Personal eines 
Schlosses der Lindwurmkönigin Indra dienen. Um das Wechselspiel zwischen Raum und 
Figur in Bezug auf das Unheimliche darzulegen, wird im Folgenden eine Figurenkonstel-
lation herausgearbeitet, die sich aus drei Schlüsselaspekten speist: den Übergangsmo-
menten der Tierfiguren, der Ambivalenz des Lindwurms und den Übergangsmomenten 
der Figur Mo.
Die Tierfiguren sind nur vermeintlich theriomorph. Sie tragen menschliche Kleidung, 
bevölkern mit dem Schloss ein menschlich assoziiertes Habitat und zeigen mensch-
lich assoziierte Verhaltensweisen (Sprache, aufrechter Gang). Dieser Umstand ist jedoch 
einem Zauber des Lindwurms geschuldet, der – so zeigt sich bald – nur von überschauba-
rer Wirksamkeit ist: Die Tierfiguren brechen wiederholt aus menschlichen Verhaltens-
schemata aus. Insbesondere in der Figur der Füchsin Rotschwanz zeigen sich von Beginn 
an Risse. Bereits ein Blick in ihr Zimmer kurz nach der Einführung der Figur offenbart 
Spuren des Ausbruchs:

Es war wahnsinnig unordentlich. Überall lagen zerfetzte Kissen und benutzte Unter-
hosen herum  – und Rotschwanz zeigte uns eine Sammlung abgenagter Stöckchen 
und Knochen unter dem Teppich, die SEHR GEHEIM war und von der wir nieman-
dem erzählen durften. (Ebd., S. 71; Herv. i. O.)

Auch die Kleidung11 passt nicht recht (vgl. ebd., S. 69). Und so wird die in der Fabel tra-
dierte Projektion der anthropozentrischen Perspektive auf das Tier zwar zunächst durch 
die märchenhafte Ausstattung der Gegenwelt (Schloss, Lindwurm) aufgerufen, von 
Beginn an aber auch irritiert und in der Irritation offengelegt: Das Theriomorphe ist nur 
inszeniert. An seine Stelle tritt immer wieder das, was Matthewman in seiner Typologie 
mit naturalistischer oder objektiver Beschreibung benennt:

Schon bald lagen Kissen und Polster zerfetzt auf dem Boden, vollgepinkelt und durch-
nässt. Grimbart hatte wieder angefangen, Würmer zu fressen, und Brynhild machte 
einen großen Bogen um den Kamin, damit das Feuer sie nicht anfallen konnte. Mo 
beachtete mich kaum. Er war nur noch damit beschäftigt, in einem ekelhaften, ver-

11	 Zum Aspekt der Nacktheit als »letztinstanzlicher Unterschied« 
zwischen Mensch und Tier vgl. Derrida 2010, S. 22.
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lausten Mantel herumzuflitzen, der aus verschiedenen Pelzstücken zusammenge-
flickt war und nach Stall stank. Wenn ich versuchte, mit ihm zu reden, knurrte er 
mich zur Antwort nur an und abends, wenn es Zeit war, schlafen zu gehen, rollte er 
sich mit den anderen unter dem Tisch zusammen. (Ebd., S. 171)

Deutlich wird in dieser Beschreibung des Erzählers Sem auch, dass er sowohl das Ver-
halten der Tierfiguren als auch das seines Bruders aus einer distanzierten Außenper-
spektive schildert  – einer Perspektive, die nur wenige Spuren projizierter Intentionen 
erkennen lässt. Sowohl Tierfiguren als auch Menschenfigur agieren für die Erzählins-
tanz unverständlich. Aus Sems Perspektive verabschieden sich sowohl Mo als auch die 
Tiere aus seiner (Sems) subjektiven Sphäre des Eigenen. Aus der jeweiligen Figurenper-
spektive ergibt sich ein Chiasmus: Während die Tierfiguren aus der Sphäre des Ande-
ren in die Sphäre des Eigenen zurückkehren, wechselt Mo von der Sphäre des Eigenen in 
die Sphäre des Anderen. Das Unheimliche liegt hier in der Destabilisierung der Grenze 
zwischen Eigenem und Anderem. Der Text errichtet so ein weiteres Möbiusband, das 
sich um die Unbestimmbarkeit des Eigenen und des Anderen windet. Eingelagert in den 
nicht orientierbaren topografischen Raum der Erzählung ist also eine weitere, abstrakte 
Topologie des Nicht-Orientierbaren.12

Eine Sonderstellung nimmt in diesem Spiel indes der Lindwurm Indra ein. Ihr Status 
als hybrides Fabelwesen unterscheidet sich grundlegend von dem der Tierfiguren. Wäh-
rend die Tierfiguren zwischen der Sphäre des Eigenen und des Anderen wechseln und 
dadurch die Grenze verunklaren, ist die Limitrophie bei Indra als figureninterner Aspekt 
angelegt: Menschliche und tierische Figurenaspekte sind von vornherein in der Figur 
verschränkt.
Bei seiner ersten Begegnung mit den Waisenjungen kündigt Schwarzfell Indra als über-
aus königlich an und von dem innigen Wunsch getrieben, Mutter zu sein. Damit wird 
sie für die beiden Waisenjungen zum ersehnten Ziel, zum Ersatz der verlorenen Mutter-
figur. Verdeckt bleibt jedoch, dass sie ein Lindwurm ist. Schwarzfell erwähnt sowohl den 
Wunsch der Mutterschaft als auch ihre Traurigkeit, »weil sie kein kleines Kind bekom-
men kann« (ebd., S. 26). Dass diese zwei Wünsche keine Paraphrasierungen eines einzi-
gen Wunsches sind, stellt sich erst später heraus: Sie braucht das Blut eines Menschen-
kindes, um eigene Kinder zu gebären. So kippt ihre Figur von der pflegenden Mutter zur 
Viehhalterin. Das von tierischem Personal bevölkerte Schloss entpuppt sich als Falle, in 
der die Tierfiguren als Zuarbeiter versklavt sind. Tiere wie Menschen leiden gleicherma-
ßen unter der Tyrannei der Königin. Die Gegenwelt erweist sich so als Spiegelung, in 
der das Personal nur eine Variation des Vertrauten ist, und ließe sich gar als Projektion 
oder Introjektion lesen. Die Konstellation aus tyrannischer Tyra und versklavten Wai-
senjungen ähnelt in bemerkenswerter Weise der aus Königin Indra und tierischem Hof-
staat. »Das Unheimliche besteht in der Ununterscheidbarkeit von Projektion und Int-
rojektion und in der Desorientierung, welche aus dieser Ununterscheidbarkeit folgt.« 
(Binotto 2018, S. 34)
Desorientierend wirkt die Figur der Indra bis zu ihrem Ende. Ihrem Tod durch Sems Pfeil 
geht ein aufschlussreicher Dialog voraus, der das Möbiusband der Perspektivierung 
erneut einzieht:

12	 Zur Differenzierung topografischer und abstrakter 
Räume vgl. auch Titzmann 2003, S. 3078.
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»Sag mir, Sem … Sag mir, bin ich böse?« Ich schwieg. Ich wusste nicht, was ich dar-
auf antworten sollte. Sie tat mir leid, obwohl ich sie hasste. Indra schluckte. Ihre Lip-
pen klebten, ihre Zunge bewegte sich langsam. »Alles, was ich wollte, war, dem Tod zu 
entkommen«, sagte sie. »Die Linie zwischen dem Bösen und dem Trieb – wer kann 
sagen, wo sie verläuft?«
»Ich weiß es nicht«, sagte ich. Dann dachte ich ein wenig nach und schließlich sagte 
ich: »Vielleicht werden andere, die in hundert Jahren unsere Geschichte erzählen, 
sagen, dass du es warst, die dem Bösen begegnet ist? Vielleicht hängt es davon ab, wer 
die Geschichte erzählt?« Sie nickte matt. (Nilsson 2022, S. 350 f.)

Das Töten der Anderen spiegelt nur mein Töten der Anderen. Und im Möbiusband der 
Perspektivierung läuft der Satz in die Endlosschleife.
Das Ende der Erzählung ist hiermit noch nicht erreicht. Sie endet vermeintlich glücklich 
mit der Zuflucht der Waisenjungen in einem weit vom Schloss entfernten Menschen-
dorf. Die Beklemmungen dauern jedoch fort, denn einmal eingezogen, wird man das 
Unheimliche nicht mehr los, das sowohl in den Grenzverunsicherungen der anthropo-
logischen Differenz liegt als auch in der Konstruktion eines gespiegelten Gegenraumes. 
Denn unter dem Boden erahnt man weiter die Antipoden.

Fazit: Die unabzählbare Unendlichkeit des Unheimlichen

Das nachhaltig Unheimliche – so die eingangs formulierte These – ist in Frida Nilssons 
Erzählung räumlich angelegt. Die Limitrophie der anthropologischen Grenze, die durch 
das Personal nachgezeichnet wird, verunsichert alleine schon die so sicher geglaubte 
Verteilung von Subjekt- und Objektposition. Das Eigene und das Andere wechseln die 
Plätze. Das Unheimliche liegt im Potenzial dieses Kippmoments. Und so liest sich Johan-
nes Binottos Kommentar zu Gregor Schneiders Kunstwerk Haus ur wie ein Erfahrungs-
bericht zur Lektüre von Lindormars land:

Hat man aber erst das unheimliche Kunstwerk durchquert und hinter sich gelassen, 
dreht sich die Perspektive um. Nicht das Fremde ist dann der Fluchtpunkt im Anblick 
des Vertrauten, sondern das Vertraute wird selbst zu dem, was am Horizont seine 
Fratze zeigt. (Binotto 2018, S. 287)

Die Verunsicherung des Subjekts, die unauflösbare und zugleich in eins fallende Dif-
ferenz von Eigenem und Anderem bildet ein erstes Möbiusband, auf dem es sich end-
los kreisen lässt. Bleibt man im mathematischen Vokabular, so könnte man sagen, man 
habe es mit einer abzählbaren Unendlichkeit zu tun: Ich markiere einen Punkt auf dem 
Möbiusband und kann zählen, wie oft ich ihn passiere. Die Raumkonstruktion jedoch 
setzt das Ganze auf ein weiteres Möbiusband, sodass keine Markierung mehr möglich 
ist. Das Nachhallen des Unheimlichen in Lindormars land liegt in dieser unabzählbaren 
Unendlichkeit der Verunsicherungen.
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