Demenz in der Kinder- und Jugendliteratur
Krankheit als Metapher und narrative
Struktur bei Georgi Gospodinov und

Zoran Drvenkar

DARIYA MANOVA

Der Beitrag gibt einen Uberblick Uber die Geschichte von Demenz und Alzheimer in der deutsch-
sprachigen Kinder- und Jugendliteratur (KJL). Ausgehend von der Tradition der Krankheits- und
Demenzerzahlung in der Allgemeinliteratur sowie den aktuellen Debatten der Medical Anthropo-
logy und der Medical Humanities arbeite ich die Demenzerzahlung als eine inter- und transgene-
rationelle Erzahlung heraus. Eine Verschiebung des Fokus von persénlichen Familiengeschichte(n)
hin zur kollektiven Geschichte wird anhand aktueller Erscheinungen in der Kinder- und Jugend-
sowie in der Allgemeinliteratur festgemacht. In diesem Kontext ist Georgi Gospodinovs allge-
meinliterarischer Roman Zeitzuflucht (bulg. 2020, dt. 2022) richtungsweisend flr einen neuen
asthetischen Einsatz der Krankheit Demenz als »master illness« der heutigen Gesellschaft und
zugleich als tragende Allegorie fur politische Veranderungen. In Zoran Drvenkars Kai zieht in den
Krieg und kommt mit Opa zurlick (2023) unternehmen Kai und sein dementer GroRvater magisch
anmutende Zeitreisen, die den unzuverlassigen Charakter der Erinnerung betonen. Denn gerade
in ihrer Nachstellung und Revitalisierung im immersiven Erzahlprozess zeigen sich Erinnerun-
gen als idealisierte Produkte von Nostalgie, Trauma und Trauer. Die untersuchten Romane stellen
damit die Demenzdiagnose als Moglichkeit dar, gesellschaftliche GroRnarrative zu hinterfragen

und zu korrigieren.

Dementia in Children’s and Young Adult Literature
lliness as Metaphor and Narrative Structure in the Works of Georgi Gospodinov and
Zoran Drvenkar

This article provides an overview of the history of dementia and Alzheimer’s in German-language
children’s and young adult literature. Based on the tradition of the illness and dementia narrative
in the general literary system, as well as the current debates in medical anthropology and the
medical humanities, | work out dementia as an inter- and transgenerational narrative. A shift in
focus from personal family history(ies) to collective history is identified on the basis of current
phenomena in young adult literature and general literature (Allgemeinliteratur). In this context,
Georgi Gospodinov’s novel Zeitzuflucht (Bulgarian 2020, German 2022) points the way for a new
aesthetic use of dementia as a »master illness< of contemporary society and at the same time
as an allegory for political change. In Zoran Drvenkar’s Kai zieht in den Krieg und kommt mit Opa
zurtick (2023), Kai and his grandpa, who suffers from dementia, undertake seemingly magical
journeys through time, emphasising the unreliable character of memory. For it is precisely in
their re-enactment and revitalisation in the immersive narrative process that memories reveal
themselves as idealised products of nostalgia, trauma and grief, thus presenting the diagnosis of

dementia as an opportunity to question and correct societal grand narratives.
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usan Sontags vielbeachteter Essay Illness as Metaphor (1978) bemiiht sich um eine
SBereinigung der Wahrnehmung, Erfahrung und des Denkens von Krankheit von
ihrem metaphorischen Bedeutungsballast (vgl. Sontag 1978, S.4). Die wahrhaftigste und
geslindeste Art, krank zu sein, so Sontag, ist die Hinnahme der Krankheit als solcher ohne
ihren kulturgeschichtlichen Hintergrund, das heif3t, reduziert auf faktische, biologische
bzw. physiologische Prozesse. Sontag konzentriert sich auf Tuberkulose und Krebs und
erklart ihre kulturelle Sonderstellung und metaphorische Produktivitdt mit ihren lange
Zeit ungekldrten oder bis heute unklaren Ursachen. Anstelle einer wissenschaftlichen
Erklarung wurden die Krankheiten durch kulturelle Erzahlungen mystifiziert und als Ver-
weise auf eine versteckte Bedeutung, die tiber das Korperliche hinausgeht, verstanden.
Wiahrend die Tuberkulose asthetisiert und romantisiert, mit ausufernder Leidenschaft
und fiebriger Schonheit assoziiert wurde, habe sich Krebs, so Sontag, dem Asthetischen
widersetzt und sei mit Scham behaftet (vgl. ebd., S.20). Tuberkulose und Krebs kategori-
siert Sontag als »master illnesses« (ebd., S. 72) —als solche sind sie im historischen Diskurs
selbst zu Metaphern geworden und wurden genutzt, um einen fundamentalen Konflikt
zwischen Individuum und Gesellschaft zu benennen und ein Bewusstsein fiir die Verbin-
dung zwischen gesellschaftlichem Wandel und individueller Gesundheit zu schaffen.
Sontags Arbeit am kulturellen Mythos >Krankheit« ist eine Arbeit der Entlarvung von
Bedeutungsmustern, die symbolisieren, stigmatisieren und romantisieren, aber wenig
zu einer mitfiihlenden Praxis des Verstehens beitragen. Sie ist ein Aufruf gegen das
Erzdhlen als Akt der kognitiven und sprachlichen Bewdltigung und Glattung eines als
Abweichung markierten Phanomens und dadurch auch eine Absage an die vermeint-
lich therapeutische und heilende Funktion von Sprache und Literatur. Dass Sontag, die
wenige Jahre zuvor eine Brustkrebsdiagnose erhalten hatte, sich selbst einer stark meta-
phorischen Sprache und gleichzeitig eines unterdeterminierten Metaphernbegriffs
bedient, ist vermehrt beobachtet worden (vgl. Wohlmann 2023, S.58-79).
Sontags Text ist trotz und aufgrund seiner Widerspriichlichkeit zur Standardlektiire
der Medical Anthropology und der Medical Humanities geworden. Beide Disziplinen
betonen die kulturhistorischen Aspekte von Krankheit und Heilung und fragen nach
der Rolle von Literatur und Erzdhlen in realen Behandlungs- und Therapiepraktiken,
aber auch in einem regional gepragten Gesundheitssystem (vgl. Kirmayer 1992; Garden
2010; Wohlmann 2023). Dabei spielt metaphorische Sprache nicht nur in literarischen
Darstellungen, sondern auch in faktualen Erfahrungsberichten von Erkrankten, Pfle-
ger:innen und Angehorigen eine zentrale Rolle - sie konnen jedoch laut den Medical
Humanities und kontrér zu Sontags Position von Fall zu Fall einen unterschiedlichen
Effekt entfalten: entméachtigen oder ermachtigen, die konkreten Gefiihle und Bediirf-
nisse der Betroffenen verunklaren oder aber diese wahrhaftig ausdriicken (vgl. Zim-
mermann 2017).
Im Folgenden soll unter -Metapher« ein Spezialfall figurativer Sprache verstanden wer-
den, bei dem in Anlehnung an Paul Ricoeurs Konzept der »lebendigen Metapher« von
einem produktiven Spannungsverhidltnis zwischen Quellbereich und Zielbereich des
metaphorischen Ausdrucks ausgegangen wird. Aus der unumgénglichen Spannung ent-
steht dann ein »Bedeutungsgewinng, der die Bedeutung der Referenzbereiche iiber-
steigt und dadurch den »spannungshaften« Sinn von Wahrheit offenbart (Ricoeur 1986,
S.274u.10; vgl. auch Wohlmann 2023, S.12-14). Mit diesem emphatischen Metaphernbe-
griff riickt die besondere Rolle literarischer Texte und ihrer Interpretation als eine Form
der Wahrheitssuche in den Fokus von Ricoeurs Untersuchung, aber auch des vorliegen-
den Beitrags.
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Demenz erzahlen

Das starke Bediirfnis, die eigene Krankheit, das Kranksein von Angehorigen oder aber
fiktionalen Figuren metaphernreich zu erzihlen, hat in den Jahrzehnten nach Sontags
Essay nicht abgenommen. Das Gegenteil ist vielmehr der Fall: Es ist eine gesteigerte
Popularitdt von non-, semi- oder fiktionalen pathographies zu konstatieren (vgl. Haw-
kins 1993), die neurodegenerative Krankheiten als neue »master illnesses« erkennen
lasst. Wahrend Tuberkulose und Krebs durch korperliches Leiden und Schmerzen sicht-
bar werden, sind Demenzerkrankungen wie Alzheimer' durch zunehmenden Gedacht-
nis- und Sprachverlust gekennzeichnet. Sie gefahrden dadurch ihre eigene Erzahlbarkeit
und stellen die in der Erzahlforschung wie der Kognitionspsychologie (vgl. Klein 2011;
Neumann 2000) herausgearbeitete identitatsstiftende Funktion des Erzéhlens in Frage.
Gerade die Herausforderungen, vor die Demenz das (auto)biografische und fiktionale
Schreiben stellt (vgl. Sweney u.a. 2022), macht sie zu einer dezidiert wliterarische[n]«
Krankheit« (Vedder 2012, S.288), die mittlerweile auch vermehrt Gegenstand literatur-
wissenschaftlicher Untersuchungen geworden ist (vgl. Albrecht 2025; Fassel 2022; Dieck-
mann 2021; Leipelt-Tsai 2021).

Die narrative Darstellung von Demenz mache, so wurde in der Forschung mehrmals
beobachtet, lineares Erzahlen sowie konventionelle Erzahlmodi und -perspektiven obso-
let, gerade wenn versucht wird, aus der Perspektive der erkrankten Person zu berichten
(vgl. Kriiger-Fiirhoff 2015). Autobiografische Berichte wie Thomas DeBaggios Losing my
Mind (2002) verfangen sich durch ihre elaborierte Sprache im performativen Selbstwi-
derspruch, indem sie den genauen Entstehungsprozess und die Hilfe anderer beim Ver-
fassen des Textes nicht offenlegen und dadurch ihre beanspruchte Authentizitdt selbst
in Frage stellen (vgl. Kriiger-Fiirhoff 2015, S.95f.). In Arno Geigers Der alte K6nig in sei-
nem Exil (2011) oder David Wagners Der vergessliche Riese (2019) wird die Erkrankung im
dramatischen Modus des zitierten Dialogs zwischen Sohn und Vater dargestellt. Wah-
rend jedoch Geiger im Modus der Fiirsprache (vgl. ebd., S.99; Albrecht 2025) die Krank-
heit des Vaters als poetischen Motor instrumentalisiert und asthetisiert (vgl. Vedder
2012), betont Wagner das Selbstbestimmungsrecht der erkrankten Figur. Als Beispiel fiir
fiktionale Texte, die auf die erkrankte Person selbst fokalisiert sind, wird haufig Ulrike
Draesners Erzdhlung Ichs Heimweg macht alles alleine (2006) angefiihrt, deren demenz-
kranke Protagonistin und Erzahlerin mit grammatikalischen und syntaktischen Regeln
bricht und dadurch eine Sprache erschafft, die sich durch Assoziationen, Reim, Wieder-
holungen und Sprachspiele auszeichnet.

Neben der Schwierigkeit, literarische Figuren mit Demenz zum authentischen Sprechen
zu bringen, werden Demenz und krankheitsbedingtes Vergessen nach Sontags Essays
erneut als Metaphern fiir gesellschaftliche Diagnosen eingesetzt. Bislang gilt gerade die
deutschsprachige literarische Auseinandersetzung mit Demenz als eine eminent poli-
tische. Pathologisch bedingtes Vergessen wurde zum Ausdruck eines Vergessenwollens
der Shoah und der Schuldfrage (vgl. Vedder 2012, S.274). Demenz- und Alzheimer-Texte
tiber die Kriegsgeneration erzdhlen dariiber hinaus stets liber das intergenerationelle
Verhaltnis zwischen Grof3eltern, Kindern und Enkelkindern. Und wahrend die zweite
Generation mit den pragmatischen Fragen der Pflege und Sorgearbeit beschiftigt ist,
ist die dritte Generation oft diejenige, die im Prozess der Spurensuche die Familienge-

1 Mit>Demenz« wird die Symptomatik mehrerer Demenz. Vgl. Catherina Liicke: Alzheimer-Krankheit.
neurodegenerativer Erkrankungen bezeichnet. Die In: Pschyrembel online, https://www.pschyrembel.
Alzheimer-Krankheit gilt als haufigste Ursache von de/Alzheimer-Krankheit/K025A [Zugriff: 10.05.2025].
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schichte rekonstruiert, auf das Unaussprechliche hindeutet, aber auch Moglichkeiten
der Versohnung erdffnet (vgl. ebd., S.282).

Demenzerkrankungen stellen in Literatur und Wirklichkeit die Fragen nach Jugend
und Alter sowie dem Verhaltnis dazwischen neu. Wiahrend die literaturwissenschaftli-
che Forschung sich bis jetzt vorwiegend auf die Literatur fiir erwachsene Leser:innen
konzentriert hat, gilt es hier, die historische Entwicklung der Demenzerzahlung in der
Kinder- und Jugendliteratur nachzuvollziehen. Die Allianz zwischen Grof3eltern und
Enkelkindern scheint in diesem Kontext besonders zu sein. Aus der Perspektive der Phi-
losophie gelten Enkelkinder und Grof3eltern bereits dadurch als miteinander verbunden,
weil beide aus den Arbeitsfliissen noch oder schon ausgeschlossen sind und dadurch
einen grofieren Freiraum fiir Widerstand und Kritik besitzen (vgl. Badiou 2016, S.32f.).
Die Demenzerkrankung bringt sie jedoch auch auf der Ebene der metaphorischen Spra-
che ndher. Denn die Erkrankten als Kinder zu beschreiben, da sie desorientiert und pfle-
gebedirftig sind und alltdgliche Abldaufe verlernen, gehort zu den zentralen Topoi der
Demenzliteratur (vgl. Albrecht 2025, S.37-39). In der Kinder- und Jugendliteratur setzen
sich den literarischen Konventionen entsprechend die kindlichen Protagonist:innen
mit der Erkrankung der Grof3eltern auseinander.

Wahrend das Kranksein kindlicher und jugendlicher Figuren in den letzten Jahren
im Kontext eines Interesses fiir Diversitdtsreprasentationen vermehrt in den Fokus
der Forschung geriickt ist (vgl. Schafer 2016; Standke /Wrobel 2019; Schéfer u.a. 2014;
Holst/Schiafer 2016), wurde die Demenzerkrankung als eine Krankheit, die nur éltere
Personen trifft, deutlich weniger beachtet. Eine Ausnahme bilden einige wenige Bei-
trage, die einen Uberblick tiber aktuelle Titel bieten (vgl. Menge 2019; Rinnerthaler 2020)
oder sich auf das didaktische Potenzial kinder- und jugendliterarischer Demenzerzdh-
lungen konzentrieren (vgl. Meyer-Klose 2019; Brandt 2019).

Vor diesem Hintergrund zeichnet der vorliegende Beitrag thematische und asthetische
Linien in den Demenzerzdhlungen der Kinder- und Jugendliteratur seit den 1990er-Jah-
ren nach. Georgi Gospodinovs allgemeinliterarischer Roman Zeitzuflucht (bulg. 2020, dt.
2022) soll anschliefiend als Vergleichs- und Kontrastfolie fiir Zoran Drvenkars kinderli-
terarisches Werk Kai zieht in den Krieg und kommt mit Opa zurtick (2023) fungieren. Im
Nebeneinander der beiden viel beachteten und pramierten Publikationen soll dabei ihr
diskurspriagender Ausnahmecharakter ausgearbeitet werden. Denn sie verabschieden
sich von der Alzheimer-Erzdahlung als einer privaten und individuellen und lassen sie
erneut zur Metapher werden und als Gegenwartsdiagnose fungieren. Auf phantastisch
anmutende Wege verkniipfen die beiden Romane krankheitsbedingtes Vergessen, kol-
lektive Traumata und politische Grof3erzdhlungen miteinander. Zugleich sollen die Spe-
zifika der kinderliterarischen Demenzerzdhlung sichtbar werden.

Demenzerzahlungen der Kinder- und Jugendliteratur

Eines der frithsten und prominentesten Beispiele einer Demenzerzdhlung fiir junge
Leser:innen ist Monika Feths Roman Die grauen und die blauen Tage (1996). Dort muss
Evi ihr Zimmer zugunsten der an Zerebralsklerose? erkrankten Grofmutter aufgeben.

2 Wihrend »>Zerebralsklerose« eine Gefdf3ein- Aufgrund der dhnlichen Symptomatik wurden die
engung bzw. Kalkablagerungen in den Blutgefafien zwei Diagnosen lange Zeit in einen kausalen Zusam-
bezeichnet, sind die vermuteten Ursachen von menhang miteinander gestellt.

Demenz- und Alzheimererkrankungen heterogener.
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Der heterodiegetisch erzdhlte Roman ist jedoch ausschlief3lich auf Evis Innenwelt und
Wahrnehmung fokalisiert, so dass er weniger die Geschichte der Grofimutter und ihrer
Krankheit erzédhlt. Vielmehr wird die Krankheit erst beim Eintritt in Evis Welt bedeut-
sam. Evi wird zum externalisierten Gedachtnis ihrer Grofmutter, indem sie tiber deren
blaue, sorgenlose und die grauen, von Vergesslichkeit und Desorientierung gezeichne-
ten Tage Buch fithrt. Wahrend die Grof3mutter selbst auf die Aufnahme im Pflegeheim
besteht, weil sie sich als Burde fur die Familie ihres Sohnes sieht, kann Evi die Entschei-
dung nicht hinnehmen. Kurzerhand entfiihrt sie die GroBmutter, muss jedoch schon
nach einem Tag feststellen, dass die Reise keine Perspektive darstellt.?

Feths Roman unterscheidet sich von thematisch dhnlichen Texten dadurch, dass er sys-
tematisch die Leseerwartungen enttduscht, denn er endet weder im Pflegeheim noch
mit der Anpassung der Familie an eine dauerhafte und sich vermutlich zuspitzende Pfle-
gesituation oder mit einer heroischen Reise. Evi Uberzeugt die Grofimutter und ihre
Freund:innen davon, eine Wohngemeinschaft zu bilden und sich gegenseitig zu helfen.
Man konnte Feths Roman vorwerfen, dass er die Krankheit verharmlose,* indem er eine
Losung anbietet, die nur eine kurzfristige sein kann. Die Happy Endings kinder- und
jugendliterarischer Demenzerzidhlungen sind jedoch auch ein Versuch, Krankheit nicht
als tragisches Ende, sondern als Transformationserfahrung zu schildern.®

Angesichts der Zerbrechlichkeit der Grof8eltern beginnen die Enkelkinder oft allein oder
gemeinsam mit den Eltern, sich um ihre erkrankten Grof3eltern zu kimmern.® Vielfach
geht es aber auch um eine Erinnerungs- und Orientierungsarbeit, die die Enkelkinder
fur die GrofSeltern ibernehmen. Das ist der Fall in Jutta Treibers und Nanna Prielers Bil-
derbuch Die Wérter fliegen (2015). In diesem tauschen Pia und ihre GrofSmutter im Laufe
der Zeit ihre Platze: Wahrend zuerst der zweijahrigen Pia Worter und deren Bedeutun-
gen von der Grofimutter vermittelt werden, muss Pia diese spiter an identitatsbestim-
mende Worter, die im Kopf der Grofmutter von ihren Referenzen losgel6st wurden und
zufliegen« begonnen haben, erinnern.

Erzdahlen und Erinnern, Spracherwerb und Sprachverlust werden in den Kinderroma-
nen und Bilderbiichern zu zentralen Elementen und Themen, durch die die unsicht-
bare Krankheit dargestellt wird.” Figurative und metaphorische Sprache hat dabei nicht
an Bedeutung eingebiifdt. Auffillig ist, dass die Metaphernangebote meistens von den
erwachsenen Akteur:innen kommen, um die Verdnderungen in den Familien- und Pfle-
gestrukturen sowie die Symptomatik der erkrankten Person zu erklaren. Die Vergess-
lichkeit und die abrupten Stimmungswechsel beschreiben die Eltern etwa durch Wet-
ter- und Jahreszeitenvergleiche, durch Bilder, die eine Annaherung des Menschen an die
Natur nahelegen® und die die Krankheit dadurch nicht als eine Abweichung und Sto6-
rung, sondern als einen zentralen Teil des Lebens beschreiben. Die Frage, inwiefern

3 Auch Andreas Steinhéfels und Nele Palmtags 6 Z.B.in Marianne Musgroves und Martina Bads-
Bilderbuch Wenn mein Mond deine Sonne wire (2015) tubers Als Opa alles auf den Kopf stellte (2010).
erzahlt von einer Entfiihrung des dementen Grof3- 7 Vgl auch Dagmar H. Muellers und Verena Ball-
vaters aus dem Pflegeheim. haus’ Herbst im Kopf. Meine Oma Anni hat Alzheimer
4  Flr Beispiele der Demenzerfahrung als komik- (2006), Elisabeth Steinkellners und Michael Rohers
geladener Kindheitserfahrung oder als Aben- Die neue Omi (2011) und Friederike K6pfs und Anne-
teuerepisode vgl. Saskia Hulas und Karsten Teichs Kathrin Behls Baby Oma (2017).

Oma kann sich nicht erinnern (2006) und UIf Nilssons 8 Neben den Texten von Dagmar Mueller und
und Eva Erikssons Als Oma seltsam wurde (schwed. Monika Feth ist hier auch Angela Nanettis und J6zef
2008, dt. 2008). Wilkons Mein GrofSvater war ein Kirschbaum (ital.

5 Z.B.auch in Rold Barths und Daniela Bunges 1998, dt. 2001) zu nennen.

Mein Andersopa (2018).
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metaphorische Sprache in kinder- und jugendliterarischen Pathografien romantisiert,
verfalscht und verharmlost, statt aufzuklaren und wirklichkeitsnah darzustellen, lasst
sich nur fallbezogen beantworten.®

Sarah Crossan verzichtet in ihrem mehrfach ausgezeichneten Roman Toffee (engl. 2019,
dt. 2023) auf eine Leitmetapher fiir die Darstellung von Demenz. Sie bricht auch mit der
Tradition der Demenzerzdhlung als einer Familiengeschichte, indem sie die 15-jahrige
Allison, die vor ihrem gewalttdtigen Vater flieht, in das Haus der an Demenz erkrank-
ten alteren Marla einziehen lasst. Marlas Krankheit ermoglicht tiberhaupt erst den Ein-
zug, denn sie verwechselt Allison mit ihrer verschwundenen Kindheitsfreundin Toffee.
Aus der Verwechslung entwickelt sich eine Freundschaft, die starker und wohltuender
fiir beide Frauen ist als ihre familidren Beziehungen. Diese unwahrscheinliche Anndhe-
rung macht Marlas Vergessen doppelbodig. Denn als sie einmal Allison aus ihrem Haus
vertreibt, tut sie dies, weil sie vergessen hat, dass dies ihre Kindheitsfreundin Toffee ist,
und sie sich daran erinnert, dass sie Allison nicht kennt: »Who are you? She is genuinely
puzzled,/an old woman with an intruder in her home/simply trying to protect herself.
// I have no idea, 1 tell her.« (Crossan 2019, S.103) So unterschiedlich Allisons und Marlas
Situation ist, wird doch deutlich, dass die beiden Figuren sich in ihrem Bediirfnis nach
Sorge, Geborgenheit und Mitgefiihl dhneln. Als Vermittlungselement zwischen Trauma
und Krankheit, Jugendlichkeit und Alter fungiert die gewdhlte Form des Romans — die
lyrische Prosa. In reimlosen Versen und Strophen unterschiedlicher Linge werden ein-
zelne Episoden wie Nahaufnahmen geschildert, die sowohl Allisons ungewissem Leben
als auch Marlas ephemerem Gedachtnis Ausdruck verleihen.

Die Kinder- und Jugendliteratur der letzten dreifiig Jahre kann durch ihre spezifischen
Darstellungsmittel und -modi der Falle der linearen und im Widerspruch zwischen Form
und Inhalt gefangenen Erzdahlung neurodegenerativer Erkrankungen entgehen. Das
multimodale Erzdhlen des Bilderbuchs, die lyrische Prosa und vor allem die Fokalisie-
rung auf eine kindliche Perspektive bieten die Moglichkeit eines wertfreien Zugangs zur
existenziellen Erkenntnis von der Zerbrechlichkeit und Vergianglichkeit des Menschen.

Raume der Erinnerung als Reenactment

Georgi Gospodinovs Roman Zeitzuflucht (bulg. 2020, dt. 2022), der 2023 mit dem Inter-
national Booker Prize ausgezeichnet wurde, greift die politischen Potenziale der Alzhei-
mererkrankung als Metapher im Kontext der Shoah auf, radikalisiert sie und tibertragt
sie auf die aktuelle europdische Gegenwart. Demenz wird bei Gospodinov zur »master
illness« des 21. Jahrhunderts und wirkt wie Tuberkulose und Krebs bei Sontag auf einer
individual-intimen und auf einer kollektiv-politischen Ebene.

Die Verschrankung beider Ebenen wird durch die geheimnisvolle Figur Gaustin — Arzt,
Philosoph und vor allem Zeitreisender — geleistet. Zum Erstaunen des namenlosen Ich-
Erzdhlers, eines bulgarischen Schriftstellers der Gegenwart, spricht Gaustin iiber die
Vergangenheit, als wire sie seine Gegenwart, und berichtet iber Ereignisse aus dem

9 Wihrend den allgemeinliterarischen Pathogra- jetzt fiir immer? (2022): »Dr. med. Marianne Koch:
fien weiterhin ein dsthetischer Eigenwert zuge- Eine heitere, aber tief beriihrende Geschichte tiber
sprochen wird, weist die Vermarktung kinder- und den Zusammenbhalt einer Familie angesichts von
jugendliterarischer Texte iiber Demenz meist auf Demenz und Tod. Und tiber die Selbstverstdndlich-
ihre Aufklarungsfunktion hin. So z.B. durch den von keit menschlicher Wiirde auch derer, die nicht mehr
einer Arztin verfassten Blurb auf dem Backcover von so klar denken konnen.«

Friedbert Stohners und Thomas Miillers Bleibt Oma
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Bulgarien der Zwischenkriegszeit, als hatte er sie selbst erlebt. Gaustins Fahigkeit, in
unterschiedliche Zeitschichten der Vergangenheit zu reisen, wird bis zum Ende des
Romans weder als psychische Storung noch als magische Eigenschaft aufgeldst, d.h.,
nach Tzvetan Todorovs Definition des Phantastischen verharrt der Roman im Graube-
reich zwischen dem Unheimlichen und dem Wunderbaren (vgl. Todorov 1992).

Den unklaren ontologischen Status der Zeitreisen besiegelt Gaustins Idee, in Ziirich eine
Klinik fiir Vergangenheit zu errichten, die Demenz- und Alzheimerpatient:innen behan-
deln soll. Die therapeutische Methode besteht im detailreichen Nachstellen historischer
Interieurs aus der Zeit, in der die Patient:innen Kinder und Jugendliche waren. Mobel,
Stoffe, Gertiche, aber auch Speisen und Getranke, Werbung, Musik, Presse werden so kura-
tiert, dass ein authentisches Zeiterlebnis entsteht — ein bereits real umgesetztes Konzept
in der Demenzpflege (vgl. MacFarquhar 2018). Die Patient:innen Gaustins, die als Folgeef-
fekt ihrer Erkrankung zwar oft Alltagliches vergessen und enge Bezugspersonen nicht wie-
dererkennen, aber ihre Kindheit und Jugend prasent haben, beruhigt der Aufenthalt in den
Raumen der Vergangenheitsklinik. Sie werden zum Erinnern und Erzdhlen angestof3en.
Gaustins Idee breitet sich im Laufe des Romans nicht nur raumlich und zeitlich aus -
immer mehr Epochen auf groferen Flichen werden nachgestellt. Die Kliniken 6ffnen
ihre Tiiren auch fiir gesunde Menschen. Schlief}lich nehmen sich ganze Nationalstaaten
das Gaustin-Modell zum Vorbild und bieten die Riickkehr in eine kollektive Vergangen-
heit als politisches Programm an. Unmissverstandlich liest sich Gospodinovs Roman
als ein Kommentar der politischen Gegenwart Europas sowie der Rhetorik und der Ver-
sprechen nationalistischer Parteien. Die Parolen »Deutschland (Frankreich, Polen ..)
uber alles« (Gospodinov 2022, S.139) wiederholen die Versprechen vergangener politi-
scher Ordnungen und 16sen eine kollektive, ansteckende Nostalgie aus — ihre Voraus-
setzung ist nicht das Erinnern, sondern das Vergessen und Idealisieren der Vergangen-
heit. Gospodinov ruft durch das Schreiben von »mutierenden Virenstimmen« und die
Ubertragung durch »Speicheltrépfchen« nicht nur rezente Erinnerungen an die COVID-
19-Pandemie auf — wahrend dieser wurde der Roman verfasst —, sondern kntpft durch
die Beschreibung der Vergangenheitssehnsucht als »Seuche« (ebd., S.139) auch an die
traditionsreiche Verbindung zwischen Literatur und Epidemie seit dem Mittelalter an.
In der Gesellschaft auflerhalb Gaustins Klinik geht es nicht mehr um ein geschwich-
tes kommunikatives Gedachtnis, sondern um ein schwindendes kollektives Gedacht-
nis (vgl. Assmann 2000). Denn die Krankheit der Vergangenheit besteht in Gospodinovs
Roman nicht im Erinnern der Vergangenheit, sondern im selektiven Vergessen und Erin-
nern. Gefordert wird dies im Roman durch Referenden, innerhalb derer sich die Bevolke-
rung jeder Nation der Europdischen Union entscheiden muss, in welche Vergangenheit
sie qua genauer Nachstellung nicht nur des In- und Exterieurs, sondern auch der Wie-
dereinfiihrung damaliger Gesetze zuriickkehren mochte. Die Praxis des Reenactments
wird zur zentralen Strategie der politischen Akteure.

Es handelt sich dabei allerdings nicht um ein Reenactment im engen Sinne des Wortes,
denn die Nachstellung geschieht nicht auf Zeit: Sie soll zur neuen Gegenwart werden.
Der heilende, lehrende, transgressive Effekt, der der Praxis des Reenactments zugespro-
chen wird (vgl. Marchart 2019; Muhle 2019), tritt im Roman ebenfalls nicht ein, denn im
Epilog — einem Abschnitt, der mit Null nummeriert ist — bricht nach den Referenden und
neunzig Jahre nach dem Beginn des Zweiten Weltkriegs ein neuer, nachgestellter, aber
trotzdem echter Krieg aus.

In seiner Verzweiflung iiber die politische Lage und iiber das aus dem Ruder gelaufene
Experiment verfallt der Ich-Erzdhler selbst einer allmahlich sich entwickelnden Gedacht-

| Jahrbuch der GKIF 2025 | THEMA: UNHEIMLICH!

135



DARIYA MANOVA | Demenz in der Kinder- und Jugendliteratur

nisstorung: »Von wo bin ich eigentlich ausgegangen, was wollte ich erzahlen ...« (Gospo-
dinov 2022, S. 308). Die Kapitel werden kiirzer, er verweilt mehr und mehr in den eigenen
Kindheitserinnerungen, fiigt Zeichnungen in seinem Manuskript ein, bis er schliefdlich
in einem mit Minuszeichen versehenem letzten/ersten Abschnitt am Anfang seines
Lebens anlangt und konsequenterweise das Sprechen/Schreiben verlernt:

JKrmipt NeNeNekkrppnx rrmp 111 111 111.....
BHTIBHTTBHTITIT/77ppp... (Ebd., S.339)*

Die angedeutete Ansteckung des Erzahlers, die das Ende des Romans herbeifiihrt, riickt
seine Kindheitserinnerungen in die Ndhe des potenziell unzuverldssigen Erzdhlens.
Gaustins Einfall einer innovativen Therapie entsteht von Anfang an parallel zur iden-
tischen Romanidee des fiktiven Schriftsteller-Erzdhlers. So ist man sich als Leser:in nie
sicher, ob Gaustin eine reale Figur in Gospodinovs Roman ist, die den Ich-Erzdhler zum
Schreiben eines Romans Uber die Vergangenheit animiert, oder ob Gaustin von Anfang
an eine literarische Fiktion des Ich-Erzdhlers ist, der sich selbst in seine fiktionale Idee
uber Gaustin einschreibt. Somit wird nicht nur eine metaphorische Verschachtelung
erzielt, bei der Alzheimer und virale Infektionen die Bilder fiir die Beschreibung und Kri-
tik eines politischen Status quo liefern, sondern auch eine poetologische. In der komple-
xen Uberlagerung von pathologisch und politisch bedingtem Vergessen revitalisiert und
aktualisiert Gospodinov die Krankheit als Metapher fiir eine gesellschaftliche Diagnose.

Die Korrekturen. Vergessen als zweite Chance

Um die Verflechtung zwischen kollektivem und individuellem Geddchtnis, Geschichte
und Geschichten, geht es auch in Zoran Drvenkars Roman Kai zieht in den Krieg und
kommt mit Opa zuriick (2023). Der Roman fiihrt eine kollektiv-politische Ebene in den
Bereich der kinder- und jugendliterarischen Demenzerzahlungen ein. Anstatt tiber kol-
lektives Vergessen erzahlt Drvenkar tiber intergenerationelles Erinnern. Kais Grofdvater,
ein Kriegsheld, vergisst immer mehr - seine Diagnose bleibt unbenannt — und muss ins
Pflegeheim. Kai ist damit beauftragt, ihm beim Packen zu helfen. Er beschlief3t jedoch,
die wenigen dafiir eingeplanten Stunden lieber mit — durchaus auch komische Ziige tra-
gender — dialogischer Erinnerungsarbeit zu verbringen.

Drvenkars Kai erfillt eine dhnliche Rolle wie die Protagonistin in Monika Feths Die
grauen und die blauen Tage - er ernennt sich zum Gedéachtnis des Grofivaters und unter-
nimmt einen letzten Versuch, ihm seine Erinnerungen zurtickzugeben und ihn vor dem
Umzug ins Pflegeheim zu retten. Nicht der Grof3vater erzahlt von seiner Vergangenheit,
sondern Kai erinnert die spannenden Erzahlungen und hofft, diese dauerhaft in dessen
Gedachtnis einschreiben zu konnen. Hier ist jedoch keine erwachsene Figur die Quelle
der tragenden Krankheitsmetaphern, sondern Kai selbst. In einer intern fokalisierten
Passage werden die Erinnerungsversuche als mithsame Sisyphosarbeit beschrieben:

Jedes Mal, wenn er seinen Grofdvater besucht, ist es, als wiirden sie zusammen einen

Berg besteigen und dabei einen Stein vor sich herrollen. Und immer, kurz bevor sie
den Gipfel erreichen, macht Opa eine Verschnaufpause und Kai kann den Stein nicht

10 Die kyrillischen Buchstaben sind in der
deutschen Ubersetzung beibehalten worden.
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mehr allein halten, und so rollt dieses blode Ding wieder runter und alles beginnt
von vorne. (Drvenkar 2023, S. 21)

Als Veteran eines nicht ndher bestimmten Krieges habe der Grof3vater mehrere Helden-
taten begangen, er habe gegen zehn Mann allein gekdmpft, einen Freund gerettet und
dadurch sein Auge verloren, er habe keinen einzigen Menschen umgebracht und sogar
durch zwei Telefonate den Krieg beendet. All diese Erinnerungen, so wird Kai bald fest-
stellen miissen, sind Miinchhausiaden, die der Grof3vater ihm erzahlt hat. Der General
der Kompanie war ein despotischer Feigling, der selbst floh, aber seine Soldaten in den
Tod schickte. Der Grof3vater kampfte nicht gegen zehn feindliche Soldaten und beendete
nicht den Krieg — um zu Uberleben, stellte er sich tot und verbrachte mehrere Jahre in
Kriegsgefangenschaft.

All das erfahrt Kai in einer Erinnerungszeitreise, fiir die er und sein Grof3vater das Haus
verlassen. Raum wird mit Zeit verschrankt, und mit jedem weiteren Meter gelangen sie
tiefer in die Vergangenheit von Kais Grofdvater. Der Prozess der Erinnerung fiihrt den
realistisch erzahlenden Roman auf phantastische Abwege und setzt, ahnlich wie Gospo-
dinovs Gaustin, die Regeln des Zeit-Raum-Kontinuums aufler Kraft: »Nach fiinfzehn
Schritten weicht der Sommer, nach zwanzig Schritten bricht der Herbst an und ein paar
Krahen erheben sich meckernd aus den Baumwipfeln.« (Ebd., S.27) Die erinnerte Zeit
vergeht viel schneller als die erzdhlte Zeit aufierhalb der Erinnerung. Wahrend Kais Mut-
ter in weniger als einer Stunde erscheint, um Sohn und Vater fiir den Umzug abzuholen,
muss Kai mit seinem Grof3vater 32 Jahre Kriegserlebnisse abschreiten.

Als lebendiges Geddchtnis nimmt Kai die Rolle seines Grofdvaters ein. So muss er hun-
gern und frieren, er verliert sein Auge, das zum Schluss der Erzdhlung wiederhergestellt
ist, und wird angeschossen. Als Akteur und nicht mehr als blof3er Zuhorer oder Zeuge
darf er den vermeintlich abenteuerlichen Krieg als gewalttatig, blutig, dreckig, schmerz-
voll und sinnfrei am eigenen Leib erfahren. In Kais Erinnerungszeitreise wird die Praxis
des Reenactments produktiv genutzt. Seine Erzahlung der fremden Erinnerung versetzt
ihn in eine andere, korperlich erfahrbare Dimension, so dass die durchlebten Erfahrun-
gen nicht mehr rational erklarbar sind.

Kais Grof$vater beobachtet das Geschehen, aber kann es nicht beeinflussen, denn sein
durch Kais Fragen und durch den Zauber der Zeitreise hergestelltes Gedachtnis ist dies-
mal genau. Die Verdrangungseffekte, die traumatische Erfahrungen gerade bei Kriegs-
uberlebenden auslosen konnen, werden in dieser Zeitreise verunmoglicht. Die Wie-
derholung besitzt allerdings den bei Gospodinov ausbleibenden transformativen,
korrigierenden Charakter (vgl. Mo¢nik 2020). Auf die Nachfrage, ob Kai keine Angst
habe, in den Krieg zu ziehen, erwidert der Enkel selbstbewusst:

»Natlrlich habe ich Angst, aber Angst ist gut, Opa, das hast du mir immer erklart,
denn Angst treibt einen an, Angst ldsst einen alles anders sehen. Und weif3t du was?
Ohne Angst kannst du gar nicht in den Krieg ziehen, denn nur wer Angst hat, kann
kampfen.«

»Und wofiir kampfen wir?«

»Daflir, dass keiner mehr Angst hat.«

Opa glaubt, sich verhort zu haben.

»Kai, das macht keinen Sinn.« (Drvenkar 2023, S. 39)
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Der Roman verfligt Uiber eine heterodiegetische Erzahlinstanz, die in Késtner’scher
Manier die Leser:innen adressiert. Diese Stimme, die Kai und seinen Grof3vater beglei-
tet, beschreibt die phantastischen Szenenwechsel vom Zug in den Krieg ins Zimmer des
Generals, in die Schiitzengrdben und von dort aus in das Gefangenenlager mittels wech-
selnder Fokalisierung. Die extern fokalisierten Passagen und seltenen nullfokalisierten
Kommentare objektivieren das Geschehen und vermitteln den Eindruck, dass die Zeit-
reise keine »blof3e« Erzahlung und keine Metapher fiir einen retrospektiven Erzahlakt ist,
sondern physisch geschieht und kdrperlich erfahren wird (vgl. u.a. ebd., S.135), wodurch
der Roman einen phantastischen Charakter erhélt. Ahnlich wie in Gospodinovs Roman
entsteht das transgressive Element der Demenzerzahlung nicht allein durch die Nut-
zung metaphorischer Sprache, sondern auch durch den Umstand, dass Demenz und
krankheitsbedingtes Vergessen zur Allegorie eines Vergessens auf kollektiver Ebene
werden. Erinnerungen wiederum zeigen sich in beiden Romanen als Trugbilder, die als
nostalgische Wunschphantasien entlarvt werden.

Dass Kai die Erinnerungsreise auch als Ich-Erzahler nicht eigenmachtig gestalten kann,
gleicht das Krafteverhaltnis zwischen den Figuren wieder aus. Dieses Verfahren nor-
malisiert die Erkrankung des Grofdvaters und legitimiert ihn als gleichgestellte Figur in
der Erzdhlung. Dies ist in den kinderliterarischen Demenzerzahlungen nicht selbstver-
standlich, denn selten diirfen und kénnen die Betroffenen ihre Geschichte selbst erzah-
len, meistens werden sie Figuren in den Erzdhlungen ihrer Enkelkinder. Die erzahlstrate-
gische Gestaltung des Romans ist gleichzeitig ein Indiz fiir die Handlungsentwicklung.
Denn im Prozess der archdologischen Ausgrabungsarbeiten am beschidigten Gedacht-
nis von Kais Grof3vater lernen dieser und sein Enkel sich neu und besser kennen. Auch
wenn er all das Erlebte bald wieder vergessen wird, gewinnt Kai ein neues Bild von sei-
nem Helden sowie von Kriegshelden tiberhaupt und akzeptiert die Zerbrechlichkeit von
Leben und Gedachtnis. Das Vergessen wird in Drvenkars Roman als eine zweite Chance
zur Revidierung und Korrektur von personlichen, identitatsstiftenden Erzdhlungen,
aber auch von verfestigten und verbindenden Grof3narrativen wie National- und Hel-
denmythen inszeniert (vgl. Koschorke 2023, S. 241f.).

Gospodinovs und Drvenkars Romane sind keine Aufklarungsbiicher tiber Demenz. Sie
nutzen jedoch die Erkrankung, deren bekanntestes Symptom der Gedachtnisverlust ist,
als Motor fiir die Handlung und als Ausgangspunkt fiir die Reflexion dartiber, was und
wie erinnert werden sollte und wie mit der eigenen, kollektiven und kulturellen Vergan-
genheit umzugehen ist. Somit stellen beide Romane die Frage, wie man einerseits mit
der Historisierung und Archivierung vergangener Transformationen und andererseits
mit sich ankiindigenden, noch in der Zukunft liegenden Transformationen umgehen
kann — unter Berticksichtigung sowohl der personlichen Geschichte wie auch der Fami-
liengeschichte. Denn beide Romane halten bis zum Schluss an der Verwobenheit zwi-
schen >kleinens, personlichen Biografien und der tiberpersonlichen Grofierzahlung fest.
Beide Texte arbeiten sich an existenziellen, ethischen und politischen Argumenten mit
asthetisch-literarischen Mitteln ab und weisen liber die Grenze von Allgemeinlitera-
tur und Kinder- und Jugendliteratur hinaus aufklarende, mahnende, appellative Funk-
tionen auf. Die Grundlage daftr bietet der durch die Demenzerkrankung ermoglichte
Erinnerungsprozess. So ist sowohl fiir Gospodinov als auch fiir Drvenkar der immer-
wahrende Prozess von Erinnerung und Erzahlung fiir einen produktiven Umgang mit
der Vergangenheit und somit fir die Gestaltung der Gegenwart und der Zukunft ent-
scheidend. Doch widhrend Gospodinovs Erzdhler am Ende der Erzahlung verstummt
und auch Kais Grof3vater seinen Riickzug aus dem Leben ankiindigt, liegt es an Kai, sich
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weiter zu erinnern und dariiber zu erzdhlen. Nicht die Geschichte ist Lehrmeisterin des
Lebens, sondern die Menschen als ihre lebendigen, interpretierenden, hinterfragenden
Trager:innen, die stets ihre eigene(n) Geschichte(n) gestalten, erinnern und vergessen.
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