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Demenz in der Kinder- und Jugendliteratur
Krankheit als Metapher und narrative 
Struktur bei Georgi Gospodinov und 
Zoran Drvenkar
Dariya Manova

Der Beitrag gibt einen Überblick über die Geschichte von Demenz und Alzheimer in der deutsch-
sprachigen Kinder- und Jugendliteratur (KJL). Ausgehend von der Tradition der Krankheits- und 
Demenzerzählung in der Allgemeinliteratur sowie den aktuellen Debatten der Medical Anthropo-
logy und der Medical Humanities arbeite ich die Demenzerzählung als eine inter- und transgene-
rationelle Erzählung heraus. Eine Verschiebung des Fokus von persönlichen Familiengeschichte(n) 
hin zur kollektiven Geschichte wird anhand aktueller Erscheinungen in der Kinder- und Jugend- 
sowie in der Allgemeinliteratur festgemacht. In diesem Kontext ist Georgi Gospodinovs allge-
meinliterarischer Roman Zeitzuflucht (bulg. 2020, dt. 2022) richtungsweisend für einen neuen 
ästhetischen Einsatz der Krankheit Demenz als »master illness« der heutigen Gesellschaft und 
zugleich als tragende Allegorie für politische Veränderungen. In Zoran Drvenkars Kai zieht in den 

Krieg und kommt mit Opa zurück (2023) unternehmen Kai und sein dementer Großvater magisch 
anmutende Zeitreisen, die den unzuverlässigen Charakter der Erinnerung betonen. Denn gerade 
in ihrer Nachstellung und Revitalisierung im immersiven Erzählprozess zeigen sich Erinnerun-
gen als idealisierte Produkte von Nostalgie, Trauma und Trauer. Die untersuchten Romane stellen 
damit die Demenzdiagnose als Möglichkeit dar, gesellschaftliche Großnarrative zu hinterfragen 
und zu korrigieren.

Dementia in Children’s and Young Adult Literature
Illness as Metaphor and Narrative Structure in the Works of Georgi Gospodinov and 
Zoran Drvenkar

This article provides an overview of the history of dementia and Alzheimer’s in German-language 
children’s and young adult literature. Based on the tradition of the illness and dementia narrative 
in the general literary system, as well as the current debates in medical anthropology and the 
medical humanities, I work out dementia as an inter- and transgenerational narrative. A shift in 
focus from personal family history(ies) to collective history is identified on the basis of current 
phenomena in young adult literature and general literature (Allgemeinliteratur). In this context, 
Georgi Gospodinov’s novel Zeitzuflucht (Bulgarian 2020, German 2022) points the way for a new 
aesthetic use of dementia as a ›master illness‹ of contemporary society and at the same time 
as an allegory for political change. In Zoran Drvenkar’s Kai zieht in den Krieg und kommt mit Opa 

zurück (2023), Kai and his grandpa, who suffers from dementia, undertake seemingly magical 
journeys through time, emphasising the unreliable character of memory. For it is precisely in 
their re-enactment and revitalisation in the immersive narrative process that memories reveal 
themselves as idealised products of nostalgia, trauma and grief, thus presenting the diagnosis of 
dementia as an opportunity to question and correct societal grand narratives. jahrbuch der gesellschaft 
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Susan Sontags vielbeachteter Essay Illness as Metaphor (1978) bemüht sich um eine 
Bereinigung der Wahrnehmung, Erfahrung und des Denkens von Krankheit von 

ihrem metaphorischen Bedeutungsballast (vgl. Sontag 1978, S. 4). Die wahrhaftigste und 
gesündeste Art, krank zu sein, so Sontag, ist die Hinnahme der Krankheit als solcher ohne 
ihren kulturgeschichtlichen Hintergrund, das heißt, reduziert auf faktische, biologische 
bzw. physiologische Prozesse. Sontag konzentriert sich auf Tuberkulose und Krebs und 
erklärt ihre kulturelle Sonderstellung und metaphorische Produktivität mit ihren lange 
Zeit ungeklärten oder bis heute unklaren Ursachen. Anstelle einer wissenschaftlichen 
Erklärung wurden die Krankheiten durch kulturelle Erzählungen mystifiziert und als Ver-
weise auf eine versteckte Bedeutung, die über das Körperliche hinausgeht, verstanden. 
Während die Tuberkulose ästhetisiert und romantisiert, mit ausufernder Leidenschaft 
und fiebriger Schönheit assoziiert wurde, habe sich Krebs, so Sontag, dem Ästhetischen 
widersetzt und sei mit Scham behaftet (vgl. ebd., S. 20). Tuberkulose und Krebs kategori-
siert Sontag als »master illnesses« (ebd., S. 72) – als solche sind sie im historischen Diskurs 
selbst zu Metaphern geworden und wurden genutzt, um einen fundamentalen Konflikt 
zwischen Individuum und Gesellschaft zu benennen und ein Bewusstsein für die Verbin-
dung zwischen gesellschaftlichem Wandel und individueller Gesundheit zu schaffen.
Sontags Arbeit am kulturellen Mythos ›Krankheit‹ ist eine Arbeit der Entlarvung von 
Bedeutungsmustern, die symbolisieren, stigmatisieren und romantisieren, aber wenig 
zu einer mitfühlenden Praxis des Verstehens beitragen. Sie ist ein Aufruf gegen das 
Erzählen als Akt der kognitiven und sprachlichen Bewältigung und Glättung eines als 
Abweichung markierten Phänomens und dadurch auch eine Absage an die vermeint-
lich therapeutische und heilende Funktion von Sprache und Literatur. Dass Sontag, die 
wenige Jahre zuvor eine Brustkrebsdiagnose erhalten hatte, sich selbst einer stark meta-
phorischen Sprache und gleichzeitig eines unterdeterminierten Metaphernbegriffs 
bedient, ist vermehrt beobachtet worden (vgl. Wohlmann 2023, S. 58 – 79).
Sontags Text ist trotz und aufgrund seiner Widersprüchlichkeit zur Standardlektüre 
der Medical Anthropology und der Medical Humanities geworden. Beide Disziplinen 
betonen die kulturhistorischen Aspekte von Krankheit und Heilung und fragen nach 
der Rolle von Literatur und Erzählen in realen Behandlungs- und Therapiepraktiken, 
aber auch in einem regional geprägten Gesundheitssystem (vgl. Kirmayer 1992; Garden 
2010; Wohlmann 2023). Dabei spielt metaphorische Sprache nicht nur in literarischen 
Darstellungen, sondern auch in faktualen Erfahrungsberichten von Erkrankten, Pfle-
ger:innen und Angehörigen eine zentrale Rolle – sie können jedoch laut den Medical 
Humanities und konträr zu Sontags Position von Fall zu Fall einen unterschiedlichen 
Effekt entfalten: entmächtigen oder ermächtigen, die konkreten Gefühle und Bedürf-
nisse der Betroffenen verunklaren oder aber diese wahrhaftig ausdrücken (vgl. Zim-
mermann 2017).
Im Folgenden soll unter ›Metapher‹ ein Spezialfall figurativer Sprache verstanden wer-
den, bei dem in Anlehnung an Paul Ricoeurs Konzept der »lebendigen Metapher« von 
einem produktiven Spannungsverhältnis zwischen Quellbereich und Zielbereich des 
metaphorischen Ausdrucks ausgegangen wird. Aus der unumgänglichen Spannung ent-
steht dann ein »Bedeutungsgewinn«, der die Bedeutung der Referenzbereiche über-
steigt und dadurch den »spannungshaften« Sinn von Wahrheit offenbart (Ricoeur 1986, 
S. 274 u. 10; vgl. auch Wohlmann 2023, S. 12 – 14). Mit diesem emphatischen Metaphernbe-
griff rückt die besondere Rolle literarischer Texte und ihrer Interpretation als eine Form 
der Wahrheitssuche in den Fokus von Ricoeurs Untersuchung, aber auch des vorliegen-
den Beitrags.
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Demenz erzählen

Das starke Bedürfnis, die eigene Krankheit, das Kranksein von Angehörigen oder aber 
fiktionalen Figuren metaphernreich zu erzählen, hat in den Jahrzehnten nach Sontags 
Essay nicht abgenommen. Das Gegenteil ist vielmehr der Fall: Es ist eine gesteigerte 
Popularität von non-, semi- oder fiktionalen pathographies zu konstatieren (vgl. Haw-
kins 1993), die neurodegenerative Krankheiten als neue »master illnesses« erkennen 
lässt. Während Tuberkulose und Krebs durch körperliches Leiden und Schmerzen sicht-
bar werden, sind Demenzerkrankungen wie Alzheimer1 durch zunehmenden Gedächt-
nis- und Sprachverlust gekennzeichnet. Sie gefährden dadurch ihre eigene Erzählbarkeit 
und stellen die in der Erzählforschung wie der Kognitionspsychologie (vgl. Klein 2011; 
Neumann 2000) herausgearbeitete identitätsstiftende Funktion des Erzählens in Frage.
Gerade die Herausforderungen, vor die Demenz das (auto)biografische und fiktionale 
Schreiben stellt (vgl. Sweney u. a. 2022), macht sie zu einer dezidiert »›literarische[n]‹ 
Krankheit« (Vedder 2012, S. 288), die mittlerweile auch vermehrt Gegenstand literatur-
wissenschaftlicher Untersuchungen geworden ist (vgl. Albrecht 2025; Fassel 2022; Dieck-
mann 2021; Leipelt-Tsai 2021).
Die narrative Darstellung von Demenz mache, so wurde in der Forschung mehrmals 
beobachtet, lineares Erzählen sowie konventionelle Erzählmodi und -perspektiven obso-
let, gerade wenn versucht wird, aus der Perspektive der erkrankten Person zu berichten 
(vgl. Krüger-Fürhoff 2015). Autobiografische Berichte wie Thomas DeBaggios Losing my 
Mind (2002) verfangen sich durch ihre elaborierte Sprache im performativen Selbstwi-
derspruch, indem sie den genauen Entstehungsprozess und die Hilfe anderer beim Ver-
fassen des Textes nicht offenlegen und dadurch ihre beanspruchte Authentizität selbst 
in Frage stellen (vgl. Krüger-Fürhoff 2015, S. 95 f.). In Arno Geigers Der alte König in sei-
nem Exil (2011) oder David Wagners Der vergessliche Riese (2019) wird die Erkrankung im 
dramatischen Modus des zitierten Dialogs zwischen Sohn und Vater dargestellt. Wäh-
rend jedoch Geiger im Modus der Fürsprache (vgl. ebd., S. 99; Albrecht 2025) die Krank-
heit des Vaters als poetischen Motor instrumentalisiert und ästhetisiert (vgl. Vedder 
2012), betont Wagner das Selbstbestimmungsrecht der erkrankten Figur. Als Beispiel für 
fiktionale Texte, die auf die erkrankte Person selbst fokalisiert sind, wird häufig Ulrike 
Draesners Erzählung Ichs Heimweg macht alles alleine (2006) angeführt, deren demenz-
kranke Protagonistin und Erzählerin mit grammatikalischen und syntaktischen Regeln 
bricht und dadurch eine Sprache erschafft, die sich durch Assoziationen, Reim, Wieder-
holungen und Sprachspiele auszeichnet.
Neben der Schwierigkeit, literarische Figuren mit Demenz zum authentischen Sprechen 
zu bringen, werden Demenz und krankheitsbedingtes Vergessen nach Sontags Essays 
erneut als Metaphern für gesellschaftliche Diagnosen eingesetzt. Bislang gilt gerade die 
deutschsprachige literarische Auseinandersetzung mit Demenz als eine eminent poli-
tische. Pathologisch bedingtes Vergessen wurde zum Ausdruck eines Vergessenwollens 
der Shoah und der Schuldfrage (vgl. Vedder 2012, S. 274). Demenz- und Alzheimer-Texte 
über die Kriegsgeneration erzählen darüber hinaus stets über das intergenerationelle 
Verhältnis zwischen Großeltern, Kindern und Enkelkindern. Und während die zweite 
Generation mit den pragmatischen Fragen der Pflege und Sorgearbeit beschäftigt ist, 
ist die dritte Generation oft diejenige, die im Prozess der Spurensuche die Familienge-

1	 Mit ›Demenz‹ wird die Symptomatik mehrerer 
neurodegenerativer Erkrankungen bezeichnet. Die 
Alzheimer-Krankheit gilt als häufigste Ursache von 

Demenz. Vgl. Catherina Lücke: Alzheimer-Krankheit. 
In: Pschyrembel online, https://www.pschyrembel.
de/Alzheimer-Krankheit/K025A [Zugriff: 10.05.2025].
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schichte rekonstruiert, auf das Unaussprechliche hindeutet, aber auch Möglichkeiten 
der Versöhnung eröffnet (vgl. ebd., S. 282).
Demenzerkrankungen stellen in Literatur und Wirklichkeit die Fragen nach Jugend 
und Alter sowie dem Verhältnis dazwischen neu. Während die literaturwissenschaftli-
che Forschung sich bis jetzt vorwiegend auf die Literatur für erwachsene Leser:innen 
konzentriert hat, gilt es hier, die historische Entwicklung der Demenzerzählung in der 
Kinder- und Jugendliteratur nachzuvollziehen. Die Allianz zwischen Großeltern und 
Enkelkindern scheint in diesem Kontext besonders zu sein. Aus der Perspektive der Phi-
losophie gelten Enkelkinder und Großeltern bereits dadurch als miteinander verbunden, 
weil beide aus den Arbeitsflüssen noch oder schon ausgeschlossen sind und dadurch 
einen größeren Freiraum für Widerstand und Kritik besitzen (vgl. Badiou 2016, S. 32 f.). 
Die Demenzerkrankung bringt sie jedoch auch auf der Ebene der metaphorischen Spra-
che näher. Denn die Erkrankten als Kinder zu beschreiben, da sie desorientiert und pfle-
gebedürftig sind und alltägliche Abläufe verlernen, gehört zu den zentralen Topoi der 
Demenzliteratur (vgl. Albrecht 2025, S. 37 – 39). In der Kinder- und Jugendliteratur setzen 
sich den literarischen Konventionen entsprechend die kindlichen Protagonist:innen 
mit der Erkrankung der Großeltern auseinander.
Während das Kranksein kindlicher und jugendlicher Figuren in den letzten Jahren 
im Kontext eines Interesses für Diversitätsrepräsentationen vermehrt in den Fokus 
der Forschung gerückt ist (vgl. Schäfer 2016; Standke / Wrobel 2019; Schäfer u. a. 2014; 
Holst / Schäfer 2016), wurde die Demenzerkrankung als eine Krankheit, die nur ältere 
Personen trifft, deutlich weniger beachtet. Eine Ausnahme bilden einige wenige Bei-
träge, die einen Überblick über aktuelle Titel bieten (vgl. Menge 2019; Rinnerthaler 2020) 
oder sich auf das didaktische Potenzial kinder- und jugendliterarischer Demenzerzäh-
lungen konzentrieren (vgl. Meyer-Klose 2019; Brandt 2019).
Vor diesem Hintergrund zeichnet der vorliegende Beitrag thematische und ästhetische 
Linien in den Demenzerzählungen der Kinder- und Jugendliteratur seit den 1990er-Jah-
ren nach. Georgi Gospodinovs allgemeinliterarischer Roman Zeitzuflucht (bulg. 2020, dt. 
2022) soll anschließend als Vergleichs- und Kontrastfolie für Zoran Drvenkars kinderli-
terarisches Werk Kai zieht in den Krieg und kommt mit Opa zurück (2023) fungieren. Im 
Nebeneinander der beiden viel beachteten und prämierten Publikationen soll dabei ihr 
diskursprägender Ausnahmecharakter ausgearbeitet werden. Denn sie verabschieden 
sich von der Alzheimer-Erzählung als einer privaten und individuellen und lassen sie 
erneut zur Metapher werden und als Gegenwartsdiagnose fungieren. Auf phantastisch 
anmutende Wege verknüpfen die beiden Romane krankheitsbedingtes Vergessen, kol-
lektive Traumata und politische Großerzählungen miteinander. Zugleich sollen die Spe-
zifika der kinderliterarischen Demenzerzählung sichtbar werden.

Demenzerzählungen der Kinder- und Jugendliteratur

Eines der frühsten und prominentesten Beispiele einer Demenzerzählung für junge 
Leser:innen ist Monika Feths Roman Die grauen und die blauen Tage (1996). Dort muss 
Evi ihr Zimmer zugunsten der an Zerebralsklerose2 erkrankten Großmutter aufgeben. 

2	 Während ›Zerebralsklerose‹ eine Gefäßein-
engung bzw. Kalkablagerungen in den Blutgefäßen 
bezeichnet, sind die vermuteten Ursachen von 
Demenz- und Alzheimererkrankungen heterogener. 

Aufgrund der ähnlichen Symptomatik wurden die 
zwei Diagnosen lange Zeit in einen kausalen Zusam-
menhang miteinander gestellt.
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Der heterodiegetisch erzählte Roman ist jedoch ausschließlich auf Evis Innenwelt und 
Wahrnehmung fokalisiert, so dass er weniger die Geschichte der Großmutter und ihrer 
Krankheit erzählt. Vielmehr wird die Krankheit erst beim Eintritt in Evis Welt bedeut-
sam. Evi wird zum externalisierten Gedächtnis ihrer Großmutter, indem sie über deren 
blaue, sorgenlose und die grauen, von Vergesslichkeit und Desorientierung gezeichne-
ten Tage Buch führt. Während die Großmutter selbst auf die Aufnahme im Pflegeheim 
besteht, weil sie sich als Bürde für die Familie ihres Sohnes sieht, kann Evi die Entschei-
dung nicht hinnehmen. Kurzerhand entführt sie die Großmutter, muss jedoch schon 
nach einem Tag feststellen, dass die Reise keine Perspektive darstellt.3

Feths Roman unterscheidet sich von thematisch ähnlichen Texten dadurch, dass er sys-
tematisch die Leseerwartungen enttäuscht, denn er endet weder im Pflegeheim noch 
mit der Anpassung der Familie an eine dauerhafte und sich vermutlich zuspitzende Pfle-
gesituation oder mit einer heroischen Reise. Evi überzeugt die Großmutter und ihre 
Freund:innen davon, eine Wohngemeinschaft zu bilden und sich gegenseitig zu helfen. 
Man könnte Feths Roman vorwerfen, dass er die Krankheit verharmlose,4 indem er eine 
Lösung anbietet, die nur eine kurzfristige sein kann. Die Happy Endings kinder- und 
jugendliterarischer Demenzerzählungen sind jedoch auch ein Versuch, Krankheit nicht 
als tragisches Ende, sondern als Transformationserfahrung zu schildern.5

Angesichts der Zerbrechlichkeit der Großeltern beginnen die Enkelkinder oft allein oder 
gemeinsam mit den Eltern, sich um ihre erkrankten Großeltern zu kümmern.6 Vielfach 
geht es aber auch um eine Erinnerungs- und Orientierungsarbeit, die die Enkelkinder 
für die Großeltern übernehmen. Das ist der Fall in Jutta Treibers und Nanna Prielers Bil-
derbuch Die Wörter fliegen (2015). In diesem tauschen Pia und ihre Großmutter im Laufe 
der Zeit ihre Plätze: Während zuerst der zweijährigen Pia Wörter und deren Bedeutun-
gen von der Großmutter vermittelt werden, muss Pia diese später an identitätsbestim-
mende Wörter, die im Kopf der Großmutter von ihren Referenzen losgelöst wurden und 
zu ›fliegen‹ begonnen haben, erinnern.
Erzählen und Erinnern, Spracherwerb und Sprachverlust werden in den Kinderroma-
nen und Bilderbüchern zu zentralen Elementen und Themen, durch die die unsicht-
bare Krankheit dargestellt wird.7 Figurative und metaphorische Sprache hat dabei nicht 
an Bedeutung eingebüßt. Auffällig ist, dass die Metaphernangebote meistens von den 
erwachsenen Akteur:innen kommen, um die Veränderungen in den Familien- und Pfle-
gestrukturen sowie die Symptomatik der erkrankten Person zu erklären. Die Vergess-
lichkeit und die abrupten Stimmungswechsel beschreiben die Eltern etwa durch Wet-
ter- und Jahreszeitenvergleiche, durch Bilder, die eine Annäherung des Menschen an die 
Natur nahelegen8 und die die Krankheit dadurch nicht als eine Abweichung und Stö-
rung, sondern als einen zentralen Teil des Lebens beschreiben. Die Frage, inwiefern 

3	 Auch Andreas Steinhöfels und Nele Palmtags 
Bilderbuch Wenn mein Mond deine Sonne wäre (2015) 
erzählt von einer Entführung des dementen Groß-
vaters aus dem Pflegeheim.
4	 Für Beispiele der Demenzerfahrung als komik-
geladener Kindheitserfahrung oder als Aben-
teuerepisode vgl. Saskia Hulas und Karsten Teichs 
Oma kann sich nicht erinnern (2006) und Ulf Nilssons 
und Eva Erikssons Als Oma seltsam wurde (schwed. 
2008, dt. 2008).
5	 Z. B. auch in Rold Barths und Daniela Bunges 
Mein Andersopa (2018).

6	 Z. B. in Marianne Musgroves und Martina Bads-
tubers Als Opa alles auf den Kopf stellte (2010).
7	 Vgl. auch Dagmar H. Muellers und Verena Ball-
haus’ Herbst im Kopf. Meine Oma Anni hat Alzheimer 
(2006), Elisabeth Steinkellners und Michael Rohers 
Die neue Omi (2011) und Friederike Köpfs und Anne-
Kathrin Behls Baby Oma (2017).
8	 Neben den Texten von Dagmar Mueller und 
Monika Feth ist hier auch Angela Nanettis und Józef 
Wilkońs Mein Großvater war ein Kirschbaum (ital. 
1998, dt. 2001) zu nennen.
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metaphorische Sprache in kinder- und jugendliterarischen Pathografien romantisiert, 
verfälscht und verharmlost, statt aufzuklären und wirklichkeitsnah darzustellen, lässt 
sich nur fallbezogen beantworten.9

Sarah Crossan verzichtet in ihrem mehrfach ausgezeichneten Roman Toffee (engl. 2019, 
dt. 2023) auf eine Leitmetapher für die Darstellung von Demenz. Sie bricht auch mit der 
Tradition der Demenzerzählung als einer Familiengeschichte, indem sie die 15-jährige 
Allison, die vor ihrem gewalttätigen Vater flieht, in das Haus der an Demenz erkrank-
ten älteren Marla einziehen lässt. Marlas Krankheit ermöglicht überhaupt erst den Ein-
zug, denn sie verwechselt Allison mit ihrer verschwundenen Kindheitsfreundin Toffee. 
Aus der Verwechslung entwickelt sich eine Freundschaft, die stärker und wohltuender 
für beide Frauen ist als ihre familiären Beziehungen. Diese unwahrscheinliche Annähe-
rung macht Marlas Vergessen doppelbödig. Denn als sie einmal Allison aus ihrem Haus 
vertreibt, tut sie dies, weil sie vergessen hat, dass dies ihre Kindheitsfreundin Toffee ist, 
und sie sich daran erinnert, dass sie Allison nicht kennt: »Who are you? She is genuinely 
puzzled, / an old woman with an intruder in her home / simply trying to protect herself. 
// I have no idea, I tell her.« (Crossan 2019, S. 103) So unterschiedlich Allisons und Marlas 
Situation ist, wird doch deutlich, dass die beiden Figuren sich in ihrem Bedürfnis nach 
Sorge, Geborgenheit und Mitgefühl ähneln. Als Vermittlungselement zwischen Trauma 
und Krankheit, Jugendlichkeit und Alter fungiert die gewählte Form des Romans – die 
lyrische Prosa. In reimlosen Versen und Strophen unterschiedlicher Länge werden ein-
zelne Episoden wie Nahaufnahmen geschildert, die sowohl Allisons ungewissem Leben 
als auch Marlas ephemerem Gedächtnis Ausdruck verleihen.
Die Kinder- und Jugendliteratur der letzten dreißig Jahre kann durch ihre spezifischen 
Darstellungsmittel und -modi der Falle der linearen und im Widerspruch zwischen Form 
und Inhalt gefangenen Erzählung neurodegenerativer Erkrankungen entgehen. Das 
multimodale Erzählen des Bilderbuchs, die lyrische Prosa und vor allem die Fokalisie-
rung auf eine kindliche Perspektive bieten die Möglichkeit eines wertfreien Zugangs zur 
existenziellen Erkenntnis von der Zerbrechlichkeit und Vergänglichkeit des Menschen.

Räume der Erinnerung als Reenactment

Georgi Gospodinovs Roman Zeitzuflucht (bulg. 2020, dt. 2022), der 2023 mit dem Inter-
national Booker Prize ausgezeichnet wurde, greift die politischen Potenziale der Alzhei-
mererkrankung als Metapher im Kontext der Shoah auf, radikalisiert sie und überträgt 
sie auf die aktuelle europäische Gegenwart. Demenz wird bei Gospodinov zur »master 
illness« des 21. Jahrhunderts und wirkt wie Tuberkulose und Krebs bei Sontag auf einer 
individual-intimen und auf einer kollektiv-politischen Ebene.
Die Verschränkung beider Ebenen wird durch die geheimnisvolle Figur Gaustin – Arzt, 
Philosoph und vor allem Zeitreisender – geleistet. Zum Erstaunen des namenlosen Ich-
Erzählers, eines bulgarischen Schriftstellers der Gegenwart, spricht Gaustin über die 
Vergangenheit, als wäre sie seine Gegenwart, und berichtet über Ereignisse aus dem 

9	 Während den allgemeinliterarischen Pathogra-
fien weiterhin ein ästhetischer Eigenwert zuge-
sprochen wird, weist die Vermarktung kinder- und 
jugendliterarischer Texte über Demenz meist auf 
ihre Aufklärungsfunktion hin. So z. B. durch den von 
einer Ärztin verfassten Blurb auf dem Backcover von 
Friedbert Stohners und Thomas Müllers Bleibt Oma 

jetzt für immer? (2022): »Dr. med. Marianne Koch: 
Eine heitere, aber tief berührende Geschichte über 
den Zusammenhalt einer Familie angesichts von 
Demenz und Tod. Und über die Selbstverständlich-
keit menschlicher Würde auch derer, die nicht mehr 
so klar denken können.«
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Bulgarien der Zwischenkriegszeit, als hätte er sie selbst erlebt. Gaustins Fähigkeit, in 
unterschiedliche Zeitschichten der Vergangenheit zu reisen, wird bis zum Ende des 
Romans weder als psychische Störung noch als magische Eigenschaft aufgelöst, d. h., 
nach Tzvetan Todorovs Definition des Phantastischen verharrt der Roman im Graube-
reich zwischen dem Unheimlichen und dem Wunderbaren (vgl. Todorov 1992).
Den unklaren ontologischen Status der Zeitreisen besiegelt Gaustins Idee, in Zürich eine 
Klinik für Vergangenheit zu errichten, die Demenz- und Alzheimerpatient:innen behan-
deln soll. Die therapeutische Methode besteht im detailreichen Nachstellen historischer 
Interieurs aus der Zeit, in der die Patient:innen Kinder und Jugendliche waren. Möbel, 
Stoffe, Gerüche, aber auch Speisen und Getränke, Werbung, Musik, Presse werden so kura-
tiert, dass ein authentisches Zeiterlebnis entsteht – ein bereits real umgesetztes Konzept 
in der Demenzpflege (vgl. MacFarquhar 2018). Die Patient:innen Gaustins, die als Folgeef-
fekt ihrer Erkrankung zwar oft Alltägliches vergessen und enge Bezugspersonen nicht wie-
dererkennen, aber ihre Kindheit und Jugend präsent haben, beruhigt der Aufenthalt in den 
Räumen der Vergangenheitsklinik. Sie werden zum Erinnern und Erzählen angestoßen.
Gaustins Idee breitet sich im Laufe des Romans nicht nur räumlich und zeitlich aus – 
immer mehr Epochen auf größeren Flächen werden nachgestellt. Die Kliniken öffnen 
ihre Türen auch für gesunde Menschen. Schließlich nehmen sich ganze Nationalstaaten 
das Gaustin-Modell zum Vorbild und bieten die Rückkehr in eine kollektive Vergangen-
heit als politisches Programm an. Unmissverständlich liest sich Gospodinovs Roman 
als ein Kommentar der politischen Gegenwart Europas sowie der Rhetorik und der Ver-
sprechen nationalistischer Parteien. Die Parolen »Deutschland (Frankreich, Polen  …) 
über alles« (Gospodinov 2022, S. 139) wiederholen die Versprechen vergangener politi-
scher Ordnungen und lösen eine kollektive, ansteckende Nostalgie aus  – ihre Voraus-
setzung ist nicht das Erinnern, sondern das Vergessen und Idealisieren der Vergangen-
heit. Gospodinov ruft durch das Schreiben von »mutierenden Virenstämmen« und die 
Übertragung durch »Speicheltröpfchen« nicht nur rezente Erinnerungen an die COVID-
19-Pandemie auf – während dieser wurde der Roman verfasst –, sondern knüpft durch 
die Beschreibung der Vergangenheitssehnsucht als »Seuche« (ebd., S. 139) auch an die 
traditionsreiche Verbindung zwischen Literatur und Epidemie seit dem Mittelalter an.
In der Gesellschaft außerhalb Gaustins Klinik geht es nicht mehr um ein geschwäch-
tes kommunikatives Gedächtnis, sondern um ein schwindendes kollektives Gedächt-
nis (vgl. Assmann 2000). Denn die Krankheit der Vergangenheit besteht in Gospodinovs 
Roman nicht im Erinnern der Vergangenheit, sondern im selektiven Vergessen und Erin-
nern. Gefördert wird dies im Roman durch Referenden, innerhalb derer sich die Bevölke-
rung jeder Nation der Europäischen Union entscheiden muss, in welche Vergangenheit 
sie qua genauer Nachstellung nicht nur des In- und Exterieurs, sondern auch der Wie-
dereinführung damaliger Gesetze zurückkehren möchte. Die Praxis des Reenactments 
wird zur zentralen Strategie der politischen Akteure.
Es handelt sich dabei allerdings nicht um ein Reenactment im engen Sinne des Wortes, 
denn die Nachstellung geschieht nicht auf Zeit: Sie soll zur neuen Gegenwart werden. 
Der heilende, lehrende, transgressive Effekt, der der Praxis des Reenactments zugespro-
chen wird (vgl. Marchart 2019; Muhle 2019), tritt im Roman ebenfalls nicht ein, denn im 
Epilog – einem Abschnitt, der mit Null nummeriert ist – bricht nach den Referenden und 
neunzig Jahre nach dem Beginn des Zweiten Weltkriegs ein neuer, nachgestellter, aber 
trotzdem echter Krieg aus.
In seiner Verzweiflung über die politische Lage und über das aus dem Ruder gelaufene 
Experiment verfällt der Ich-Erzähler selbst einer allmählich sich entwickelnden Gedächt-



| Jahrbuch der GKJF 2025 | thema: Unheimlich! 136

Dariya Manova | Demenz in der Kinder- und Jugendliteratur

nisstörung: »Von wo bin ich eigentlich ausgegangen, was wollte ich erzählen …« (Gospo-
dinov 2022, S. 308). Die Kapitel werden kürzer, er verweilt mehr und mehr in den eigenen 
Kindheitserinnerungen, fügt Zeichnungen in seinem Manuskript ein, bis er schließlich 
in einem mit Minuszeichen versehenem letzten/ersten Abschnitt am Anfang seines 
Lebens anlangt und konsequenterweise das Sprechen/Schreiben verlernt:

Жгмцццрт №№№кктррпх ггфпр 111 111 111….
внтгвнтгвнтгггг777ррр… (Ebd., S. 339)10

Die angedeutete Ansteckung des Erzählers, die das Ende des Romans herbeiführt, rückt 
seine Kindheitserinnerungen in die Nähe des potenziell unzuverlässigen Erzählens. 
Gaustins Einfall einer innovativen Therapie entsteht von Anfang an parallel zur iden-
tischen Romanidee des fiktiven Schriftsteller-Erzählers. So ist man sich als Leser:in nie 
sicher, ob Gaustin eine reale Figur in Gospodinovs Roman ist, die den Ich-Erzähler zum 
Schreiben eines Romans über die Vergangenheit animiert, oder ob Gaustin von Anfang 
an eine literarische Fiktion des Ich-Erzählers ist, der sich selbst in seine fiktionale Idee 
über Gaustin einschreibt. Somit wird nicht nur eine metaphorische Verschachtelung 
erzielt, bei der Alzheimer und virale Infektionen die Bilder für die Beschreibung und Kri-
tik eines politischen Status quo liefern, sondern auch eine poetologische. In der komple-
xen Überlagerung von pathologisch und politisch bedingtem Vergessen revitalisiert und 
aktualisiert Gospodinov die Krankheit als Metapher für eine gesellschaftliche Diagnose.

Die Korrekturen. Vergessen als zweite Chance

Um die Verflechtung zwischen kollektivem und individuellem Gedächtnis, Geschichte 
und Geschichten, geht es auch in Zoran Drvenkars Roman Kai zieht in den Krieg und 
kommt mit Opa zurück (2023). Der Roman führt eine kollektiv-politische Ebene in den 
Bereich der kinder- und jugendliterarischen Demenzerzählungen ein. Anstatt über kol-
lektives Vergessen erzählt Drvenkar über intergenerationelles Erinnern. Kais Großvater, 
ein Kriegsheld, vergisst immer mehr – seine Diagnose bleibt unbenannt – und muss ins 
Pflegeheim. Kai ist damit beauftragt, ihm beim Packen zu helfen. Er beschließt jedoch, 
die wenigen dafür eingeplanten Stunden lieber mit – durchaus auch komische Züge tra-
gender – dialogischer Erinnerungsarbeit zu verbringen.
Drvenkars Kai erfüllt eine ähnliche Rolle wie die Protagonistin in Monika Feths Die 
grauen und die blauen Tage – er ernennt sich zum Gedächtnis des Großvaters und unter-
nimmt einen letzten Versuch, ihm seine Erinnerungen zurückzugeben und ihn vor dem 
Umzug ins Pflegeheim zu retten. Nicht der Großvater erzählt von seiner Vergangenheit, 
sondern Kai erinnert die spannenden Erzählungen und hofft, diese dauerhaft in dessen 
Gedächtnis einschreiben zu können. Hier ist jedoch keine erwachsene Figur die Quelle 
der tragenden Krankheitsmetaphern, sondern Kai selbst. In einer intern fokalisierten 
Passage werden die Erinnerungsversuche als mühsame Sisyphosarbeit beschrieben:

Jedes Mal, wenn er seinen Großvater besucht, ist es, als würden sie zusammen einen 
Berg besteigen und dabei einen Stein vor sich herrollen. Und immer, kurz bevor sie 
den Gipfel erreichen, macht Opa eine Verschnaufpause und Kai kann den Stein nicht 

10	 Die kyrillischen Buchstaben sind in der 
deutschen Übersetzung beibehalten worden.
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mehr allein halten, und so rollt dieses blöde Ding wieder runter und alles beginnt 
von vorne. (Drvenkar 2023, S. 21)

Als Veteran eines nicht näher bestimmten Krieges habe der Großvater mehrere Helden-
taten begangen, er habe gegen zehn Mann allein gekämpft, einen Freund gerettet und 
dadurch sein Auge verloren, er habe keinen einzigen Menschen umgebracht und sogar 
durch zwei Telefonate den Krieg beendet. All diese Erinnerungen, so wird Kai bald fest-
stellen müssen, sind Münchhausiaden, die der Großvater ihm erzählt hat. Der General 
der Kompanie war ein despotischer Feigling, der selbst floh, aber seine Soldaten in den 
Tod schickte. Der Großvater kämpfte nicht gegen zehn feindliche Soldaten und beendete 
nicht den Krieg – um zu überleben, stellte er sich tot und verbrachte mehrere Jahre in 
Kriegsgefangenschaft.
All das erfährt Kai in einer Erinnerungszeitreise, für die er und sein Großvater das Haus 
verlassen. Raum wird mit Zeit verschränkt, und mit jedem weiteren Meter gelangen sie 
tiefer in die Vergangenheit von Kais Großvater. Der Prozess der Erinnerung führt den 
realistisch erzählenden Roman auf phantastische Abwege und setzt, ähnlich wie Gospo-
dinovs Gaustin, die Regeln des Zeit-Raum-Kontinuums außer Kraft: »Nach fünfzehn 
Schritten weicht der Sommer, nach zwanzig Schritten bricht der Herbst an und ein paar 
Krähen erheben sich meckernd aus den Baumwipfeln.« (Ebd., S. 27) Die erinnerte Zeit 
vergeht viel schneller als die erzählte Zeit außerhalb der Erinnerung. Während Kais Mut-
ter in weniger als einer Stunde erscheint, um Sohn und Vater für den Umzug abzuholen, 
muss Kai mit seinem Großvater 32 Jahre Kriegserlebnisse abschreiten.
Als lebendiges Gedächtnis nimmt Kai die Rolle seines Großvaters ein. So muss er hun-
gern und frieren, er verliert sein Auge, das zum Schluss der Erzählung wiederhergestellt 
ist, und wird angeschossen. Als Akteur und nicht mehr als bloßer Zuhörer oder Zeuge 
darf er den vermeintlich abenteuerlichen Krieg als gewalttätig, blutig, dreckig, schmerz-
voll und sinnfrei am eigenen Leib erfahren. In Kais Erinnerungszeitreise wird die Praxis 
des Reenactments produktiv genutzt. Seine Erzählung der fremden Erinnerung versetzt 
ihn in eine andere, körperlich erfahrbare Dimension, so dass die durchlebten Erfahrun-
gen nicht mehr rational erklärbar sind.
Kais Großvater beobachtet das Geschehen, aber kann es nicht beeinflussen, denn sein 
durch Kais Fragen und durch den Zauber der Zeitreise hergestelltes Gedächtnis ist dies-
mal genau. Die Verdrängungseffekte, die traumatische Erfahrungen gerade bei Kriegs-
überlebenden auslösen können, werden in dieser Zeitreise verunmöglicht. Die Wie-
derholung besitzt allerdings den bei Gospodinov ausbleibenden transformativen, 
korrigierenden Charakter (vgl. Močnik 2020). Auf die Nachfrage, ob Kai keine Angst 
habe, in den Krieg zu ziehen, erwidert der Enkel selbstbewusst:

»Natürlich habe ich Angst, aber Angst ist gut, Opa, das hast du mir immer erklärt, 
denn Angst treibt einen an, Angst lässt einen alles anders sehen. Und weißt du was? 
Ohne Angst kannst du gar nicht in den Krieg ziehen, denn nur wer Angst hat, kann 
kämpfen.«
»Und wofür kämpfen wir?«
»Dafür, dass keiner mehr Angst hat.«
Opa glaubt, sich verhört zu haben.
»Kai, das macht keinen Sinn.« (Drvenkar 2023, S. 39)
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Der Roman verfügt über eine heterodiegetische Erzählinstanz, die in Kästner’scher 
Manier die Leser:innen adressiert. Diese Stimme, die Kai und seinen Großvater beglei-
tet, beschreibt die phantastischen Szenenwechsel vom Zug in den Krieg ins Zimmer des 
Generals, in die Schützengräben und von dort aus in das Gefangenenlager mittels wech-
selnder Fokalisierung. Die extern fokalisierten Passagen und seltenen nullfokalisierten 
Kommentare objektivieren das Geschehen und vermitteln den Eindruck, dass die Zeit-
reise keine ›bloße‹ Erzählung und keine Metapher für einen retrospektiven Erzählakt ist, 
sondern physisch geschieht und körperlich erfahren wird (vgl. u. a. ebd., S. 135), wodurch 
der Roman einen phantastischen Charakter erhält. Ähnlich wie in Gospodinovs Roman 
entsteht das transgressive Element der Demenzerzählung nicht allein durch die Nut-
zung metaphorischer Sprache, sondern auch durch den Umstand, dass Demenz und 
krankheitsbedingtes Vergessen zur Allegorie eines Vergessens auf kollektiver Ebene 
werden. Erinnerungen wiederum zeigen sich in beiden Romanen als Trugbilder, die als 
nostalgische Wunschphantasien entlarvt werden.
Dass Kai die Erinnerungsreise auch als Ich-Erzähler nicht eigenmächtig gestalten kann, 
gleicht das Kräfteverhältnis zwischen den Figuren wieder aus. Dieses Verfahren nor-
malisiert die Erkrankung des Großvaters und legitimiert ihn als gleichgestellte Figur in 
der Erzählung. Dies ist in den kinderliterarischen Demenzerzählungen nicht selbstver-
ständlich, denn selten dürfen und können die Betroffenen ihre Geschichte selbst erzäh-
len, meistens werden sie Figuren in den Erzählungen ihrer Enkelkinder. Die erzählstrate-
gische Gestaltung des Romans ist gleichzeitig ein Indiz für die Handlungsentwicklung. 
Denn im Prozess der archäologischen Ausgrabungsarbeiten am beschädigten Gedächt-
nis von Kais Großvater lernen dieser und sein Enkel sich neu und besser kennen. Auch 
wenn er all das Erlebte bald wieder vergessen wird, gewinnt Kai ein neues Bild von sei-
nem Helden sowie von Kriegshelden überhaupt und akzeptiert die Zerbrechlichkeit von 
Leben und Gedächtnis. Das Vergessen wird in Drvenkars Roman als eine zweite Chance 
zur Revidierung und Korrektur von persönlichen, identitätsstiftenden Erzählungen, 
aber auch von verfestigten und verbindenden Großnarrativen wie National- und Hel-
denmythen inszeniert (vgl. Koschorke 2023, S. 241 f.).
Gospodinovs und Drvenkars Romane sind keine Aufklärungsbücher über Demenz. Sie 
nutzen jedoch die Erkrankung, deren bekanntestes Symptom der Gedächtnisverlust ist, 
als Motor für die Handlung und als Ausgangspunkt für die Reflexion darüber, was und 
wie erinnert werden sollte und wie mit der eigenen, kollektiven und kulturellen Vergan-
genheit umzugehen ist. Somit stellen beide Romane die Frage, wie man einerseits mit 
der Historisierung und Archivierung vergangener Transformationen und andererseits 
mit sich ankündigenden, noch in der Zukunft liegenden Transformationen umgehen 
kann – unter Berücksichtigung sowohl der persönlichen Geschichte wie auch der Fami-
liengeschichte. Denn beide Romane halten bis zum Schluss an der Verwobenheit zwi-
schen ›kleinen‹, persönlichen Biografien und der überpersönlichen Großerzählung fest.
Beide Texte arbeiten sich an existenziellen, ethischen und politischen Argumenten mit 
ästhetisch-literarischen Mitteln ab und weisen über die Grenze von Allgemeinlitera-
tur und Kinder- und Jugendliteratur hinaus aufklärende, mahnende, appellative Funk-
tionen auf. Die Grundlage dafür bietet der durch die Demenzerkrankung ermöglichte 
Erinnerungsprozess. So ist sowohl für Gospodinov als auch für Drvenkar der immer-
währende Prozess von Erinnerung und Erzählung für einen produktiven Umgang mit 
der Vergangenheit und somit für die Gestaltung der Gegenwart und der Zukunft ent-
scheidend. Doch während Gospodinovs Erzähler am Ende der Erzählung verstummt 
und auch Kais Großvater seinen Rückzug aus dem Leben ankündigt, liegt es an Kai, sich 
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weiter zu erinnern und darüber zu erzählen. Nicht die Geschichte ist Lehrmeisterin des 
Lebens, sondern die Menschen als ihre lebendigen, interpretierenden, hinterfragenden 
Träger:innen, die stets ihre eigene(n) Geschichte(n) gestalten, erinnern und vergessen.
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